

25 noviembre. año 1. número 21 30 ptas.

¡MATILDE!
COMPRA
ASOCIACIONES

Compañía Asociativa Nacional de España (C.A.N.E.)
Próxima emisión de votos con la garantía del Estado
Capital: Madrid
Activo: 100 españoles
Pasivo: 33.999.900 de lo mismo
12°/₀ de Febrero de interés

CUBIERTA LA EMISION

... el despertar a la sensibilidad mediterránea



¡Estamos rodeados!
NOSOTROS

Por Favor

AÑO 1 NUMERO 21 - 25 DE NOVIEMBRE 1974



Diálogos imposibles

¡Hala, arriba!

por Antonio ALVAREZ-SOLIS

Una maniobra antiespañola; no puede tratarse más que de una maniobra antiespañola. Porque el satélite estaba en perfectas condiciones cuando lo remitimos a Norteamérica para ser lanzado desde la base de Vandenberg. Era la gran ocasión de España, el momento de colocar nuestros valores en la estratosfera. Y ya ven el resultado: avería en el cohete lanzador, un «Delta» de la Nasa, y nuevo aplazamiento del intento para colocar el «Intasat» en los altos cielos.

A nosotros no nos engañan. Es mucho más fácil que se nos averíe a nosotros el satélite que a los norteamericanos el cohete. Y, sin embargo, ha sucedido lo difícil. ¿Por qué se nos teme? Nosotros estamos dispuestos a respetar a los demás en la carrera del espacio porque vamos con la verdad por delante y la verdad ni teme ni ofende, como decía «El Bruch» por los años cincuenta.

Conste que el satélite había salido de Madrid en perfectas condiciones. Lo habían repasado electricistas estimables de la capital e incluso le dieron unos toques finales especialistas en radio formados por el Sr. Maymó. Había salido, además, perfectamente redondo. «Da gloria verlo, tan esférico», nos decía un colega que lo había contemplado antes de la partida para Norteamérica.

¿Y por qué lanzarlo desde Norteamérica? En primer lugar la reserva propia con que debe cubrirse todo nuevo ingenio industrial quedaba allí a merced de otra potencia. El retraso en el lanzamiento puede haber motivado una copia. Pero es que, además, nosotros contamos con la base de Arenosillo, capaz de proyectar cohetes, con mono incluso, hasta una altura de cincuenta kilómetros, que es una distancia, para que ustedes se den cuenta, equivalente a la que separa a Barcelona de Mataró. Colocar un satélite a cincuenta kilómetros de altura no es ninguna tontería. Podría resolver perfectamente las comunicaciones entre Madrid y Calahorra, pongamos por caso. A nosotros nos hubiera llenado de satisfacción ver transmitido el Hércules-Betis vía satélite español.

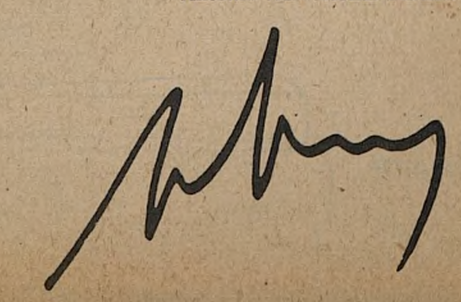
La noticia del descalabro del satélite español ha causado estragos entre los mozos de España.



Se ha cometido una imprudencia enviando el «Intasat» a Norteamérica. Aquello es otro mundo y no comprende estas debilidades tan humanas como es el satélite nuestro. No calan hasta qué punto en una especie de balón de reglamento como el «Intasat» hay encerrado el orgullo de un pueblo. Y lo tratan a patadas. Incluso ponen cohetes lanzadores aprovechados de otros servicios. Por eso se averían. El desconocimiento de lo español es allí fabuloso. Un redactor del «New York Times» llegó a publicar un suelto, a la llegada de nuestro satélite, pidiendo tasas protectoras cuando las naranjas españolas alcanzaran tales dimensiones. «Si no se hace así —escribía el colega— perjudicaremos gravemente los agrios de California.»

¡Qué bien hubiese salido todo en Arenosillo y con un cohete nuestro, extrayéndole primeramente el mono! Hubiese sido un lanzamiento sencillo y racial. Se hubiese puesto pólvora seca al missil, se hubiese atado fuertemente el satélite a la punta y tras la cuenta atrás un técnico hubiese gritado, como Rodrigo de Triana, «¡Satélite va!» Y hala, arriba.

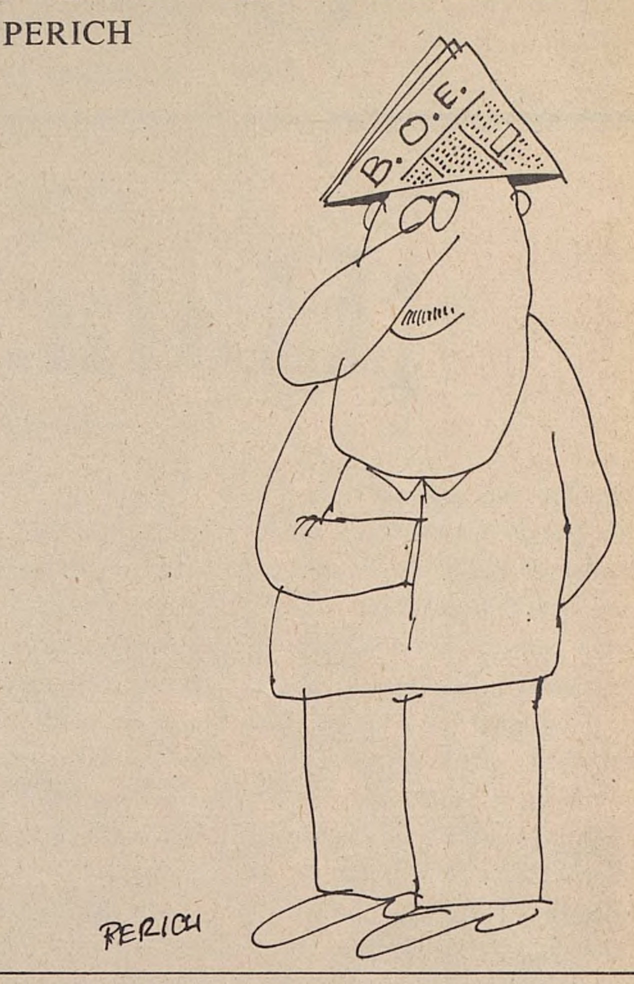
Antonio ALVAREZ-SOLIS



HUMOR PALEOPOLITICO

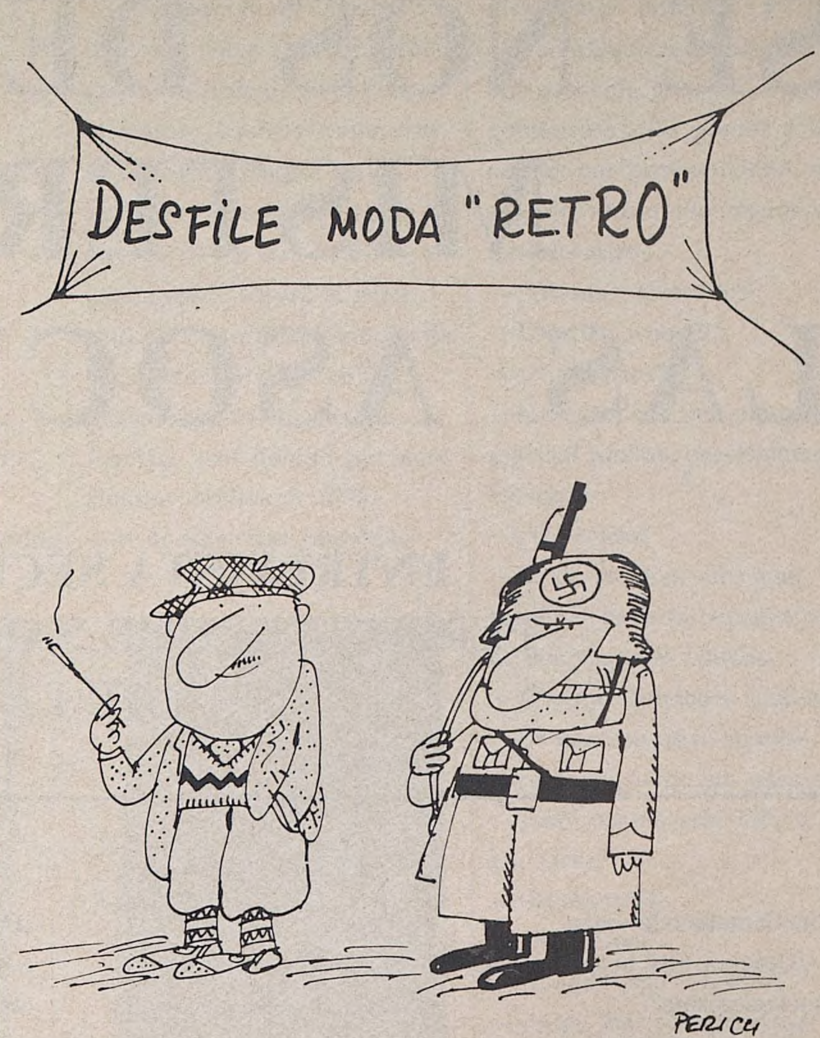
Irresponsable: PERICH

PERICH






¡DEMOCRACIA, PERO DENTRO DE UN ORDEN!
PERICH


DESFILE MODA "RETRO"
PERICH


SR. MINISTRO
PAPA, NO CORRAS
PERICH

SE NOS DESVELA EL MISTERIO DE LAS ASOCIACIONES

ENTREVISTA SECRETA CON UN PERSONAJE QUE SABE DE ESTA MISA MAS DE LA MITAD

Una llamada telefónica.
—¿Quieren Vds. la primicia del asociacionismo?
—¿Por qué nosotros?
—Porque son muy majos. Nos caen bien.
—Vale.
Cita en una esquina de la gran ciudad. Dos hombres. Un gesto con la cabeza. Èntro en un automóvil y me vendan los ojos. Trato de conservar ruidos y olores para identificar posteriormente el recorrido. Ruido de coches descapotables conducidos por hijos de accionistas de la SEAT. Huelo a Civet de Jagalí y vino de Borgoña bebido en porrón. Ruido de neumáticos sobre la gravilla. Me sacan del coche. Piso mármol, mármol caro. Ambito cerrado. Escalinata. Puerta pesada de madera de palisandro. Me destapan los ojos. Penumbra. Figuras confusas. Por fin una de las figuras se centra y domina el salón.
—¡Usted!
—El mundo es un pañuelo. Siéntese. Voy a revelarle el secreto del asociacionismo español.
Me siento con mi bloc de notas y un bolígrafo en la mano. Mi hombre carraspea. Se pone en pie y levanta un brazo en alto, hincha el pecho, abre las piernas, parece que va a cantar la romanza de La del Soto del Parral, pero en su lugar comienza el siguiente discurso:
—No seré yo, oh no, quien me remonte a Adán y Eva para justificar las raíces del peculiar asociacionismo hispánico. No seré yo, oh no, quien beba en fuentes de ríos antiguos para sudar palabras frescas que arropen conceptos de ayer, de hoy, de mañana, de pasado mañana, de siempre. No seré yo, oh no, quien diga sí para decir luego no, o, sobre todo, quien diga no para decir luego sí.
(De un gramófono de la esquina del salón se escapa una salva de aplausos grabada en 78 revoluciones con motivo de la actuación de Josephine Baker en Tarazona en 1926.)
—Ahora bien, ante el tema peligroso del asociacionismo yo asumo el peligro de las palabras, yo asumo su riesgo, su sinrazón, su frenesí, su ralentí, su repicar, su tantarantán. Yo, yo, yo, lo repito una y otra vez, tantas como se tercie, lo asumo todo, absolutamente todo.
(Se pone los pulgares en el chaleco, se mira irónicamente la punta de un zapatito, zapatito, zapatito de charol y bruscamente alza la mirada serena y dura hacia las alturas y exclama):
—Pepito, tráeme una tónica.
(Entra en el salón Pepito con la tónica. Se bebe la tónica.)
—De asociacionismo me habláis. ¿Me habláis de asociacionismo? ¿Acaso pretendéis interrogarme sobre el asociacionismo?
(Como veo que me mira y se ha quedado callado, me atrevo a intervenir.)
—¿Es a mí?
—¿Y a quién si no?
—Pues sí. Dígame: ¿Qué opina del asociacionismo?
—Ellos juegan en campo propio y además muy enfangado. Nuestro juego más técnico se verá perjudicado.
—¿Es determinante el número de lesionados que trae?
—Puede ser importante, pero no determinante. Tenemos una plantilla de veinticinco jugadores y los veinticinco son titulares.
—Sus rivales dicen que Vds. son muy duros.
—Este es un deporte viril, de hombres. Ni uno de mis jugadores va con ánimo de lesionar a nadie. Son profesionales.

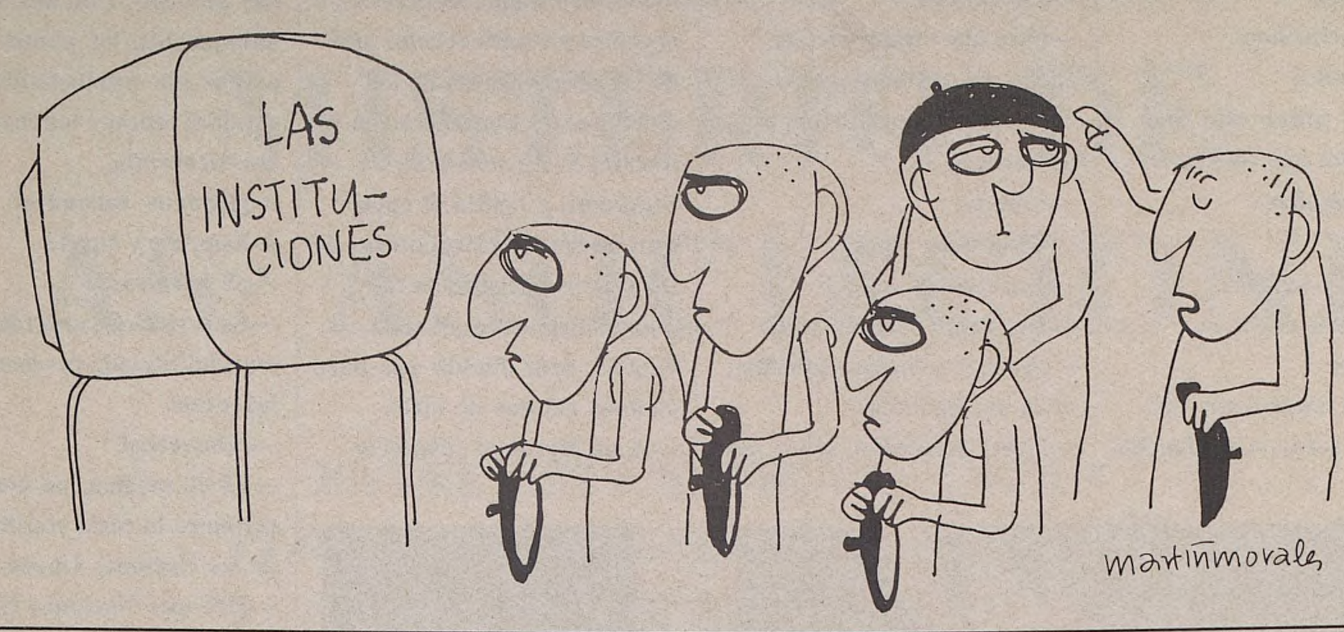
—Un pronóstico.
—Empate a uno o dos a uno a nuestro favor.
—¿Qué asociaciones serán toleradas?
—Todas. Y ahora offd the record le diré que sólo serán toleradas algunas.
—¿Cuáles?
—Esta, ésa y aquélla.
—¿Vd. será de ésta?
—Indudable.
—¿Y quién encabezará ésa?
—Uno que antes era de aquélla, ahora es de ésta y pasará a ésa en acto de servicio.
—¿Y aquélla?
—Otro que estaba en ésta, ahora está en ésa y pasará a encabezar aquélla en acto de servicio.
—Colores.
—Café, copa y puro.
—¿La copa de qué?
—De Grand Marnier rojo.
—¿Será el color de «aquélla», de la de izquierdas?
—Grave confusión, señor mío. Aquélla será la de derechas y tendrá el color azul del sufrido mono del trabajo. Esta será el centro y tendrá el color azul de la sufrida camisa de los auxiliares de administración de tercera. Y esa será la de izquierdas y tendrá el color azul de las sufridas pinturas de los veleros anclados en los puertos deportivos de toda España, azul diluido por unos cuantos cubitos de hielo.
—A un hijo suyo ¿dónde le aconsejaría militar?
—En cualquiera de las tres hay porvenir. Con dos o tres quinquenios, los puntos y las primas por productividad, uno se podrá retirar a los cincuenta tan ricamente.
—¿Himnos tolerados?
—Este, ése y aquél?
—¿Y los otros?
—Esos tendrán una categoría especial titulada precisamente: los otros.
—¿Derechos?
—El de pataleo, tal como reconoce la carta constitutiva de las Naciones Unidas.
—¿De qué Naciones Unidas?
—Sé que son unas cuantas, pero no recuerdo sus nombres.
—¿Las reconocería Ud. si las viera?
—Seguramente.
—¿Son éstas?
—Asombroso. Son éstas.
—¿Algo más para nuestros lectores?
—Que comprueben una vez más que nunca es tarde si la dicha es buena.
—¿Puedo revelar su identidad?
—Puede.
—Vd. siempre tan liberal, general Prim.

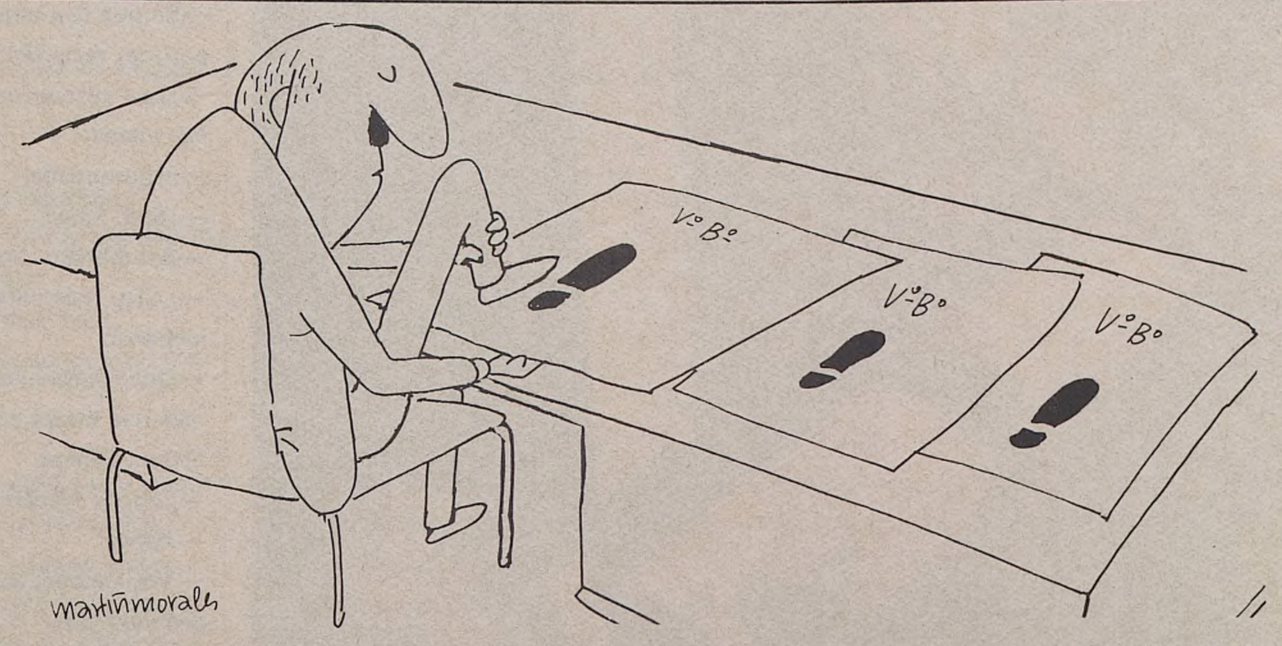
Manolo V. el Empecinado

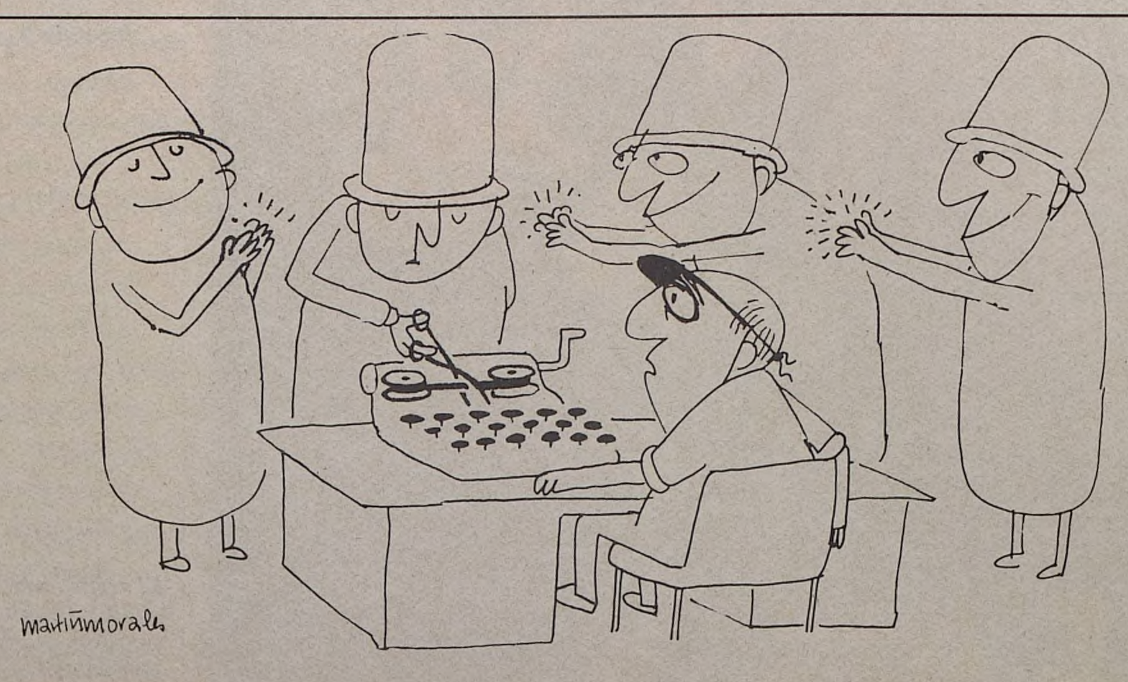


El astrónomo inglés Mr. Richard Temple ha conseguido ver una asociación política española con la ayuda de un poderoso telescopio.

MARTINMORALES







Nuria Espert

Señora fibrosa y nudosa, de tensa epidermis y pulso trascendente. Posee una boca maniática, de curvatura declamatoria y ansiosamente trágica, sobre la cual se alza una fina nariz asmática y espiritada. Las juveniles orejas, la tersa frente y los hieráticos párpados derraman sobre el rostro un sofisticado misterio indochino.

Es un rostro, el de esta señora, devorado por una teatralidad sin límites, obsesiva e inhumana. Hay un latido neura en las aletas de la nariz. En la boca asoma un grito desgarrador, en verso, y un tenaz sentimiento trágico de la vida, gutural, ensayadísimo, que parece buscar constantemente el aplauso. Hay en esta faz enfática cierta oscura materia profundamente vanidosa y superdotada que debería haber hecho mutis hace tiempo. Excesiva rigidez. Amanerada. Fría, importante y sublimada.

Por si fuera poco, a la incansable y latosa expresividad de yeso de la cara hay que añadir la del cuello, no menos enérgico y musculoso. Laten en ese cuello los estertores de Desdémona en el lecho, los aullidos del Menelic en las cumbres y la fantasmal morbidez de la dulce Ofelia ahogada. Cuello atlético y poderoso, entronca con un cuerpo aguerrido y audaz, violentamente femenino, dúctil, de firmes caderas y muslos de luz de luna y dotado de una sugestiva y casi mareante tramoya. En conjunto, la señora posee una magnífica planta. El liguero, el salto de cama y el amante en el armario —es decir, el vodeville— no le harían ningún mal, aunque sólo fuese para variar un poco.





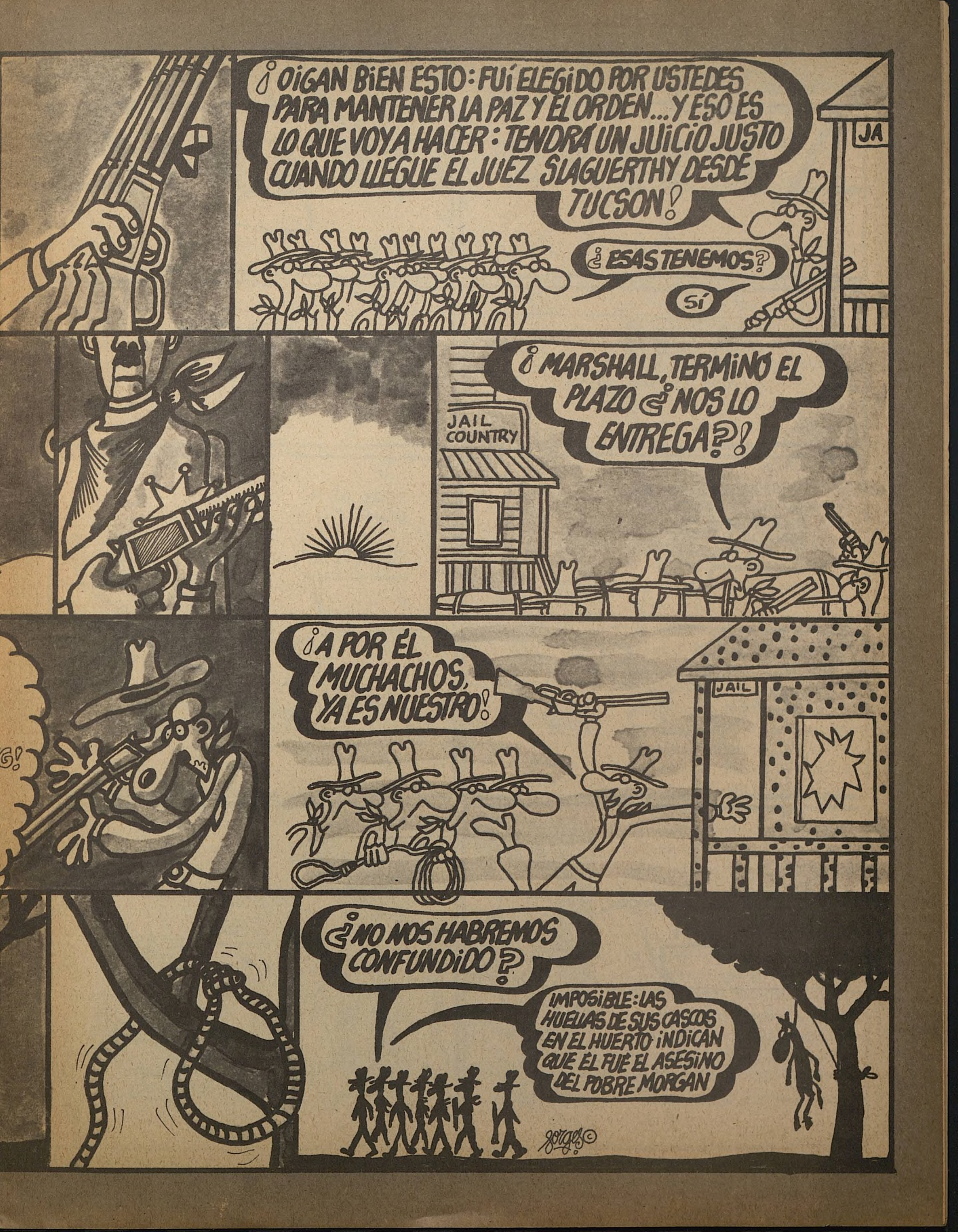
Haile Selassie

La característica más acusada de esta cara es del orden mineral. Está formada por carbones apagados, cenizas y diamantes. Del antiguo e incandescente poderío quedan restos sensuales en la hermosa boca y en la nariz de halcón. La barba perdió aquella intensa negrura del cuervo, la mirada es recelosa y ceñuda, inestable.

Este señor ve venir la tormenta y no tiene paraguas. Otea el horizonte encapotado y el avance del aparato eléctrico, escudriña la falta de respeto del rayo de los tiempos y el inquieto paso de sus leones enjaulados. La secular carga de honores y la milenaria impunidad le han abandonado dejando una indecible fatiga en sus hombros y en sus chupadas mejillas. En vano aflora a sus labios el profundo misterio de la estirpe de Judá, la sabiduría de Salomón y la belleza de la reina de Saba. No le eximen del pago de los impuestos.

El intocable perfil de medalla ya se borra al tacto de los tiñosos dedos del pueblo. El desaliñado cuello de la camisa y el nudo flojo de la corbata son signos inequívocos de pérdida de poder. El exótico héroe de nuestra infancia aventurera, el legendario León que se enfrentó a Mussolini está en la cola de contribuyentes ante una ventanilla.


DEBEMOS EXIGIRLE AL MARSHALL QUE NOS LO ENTREGUE, ES UN PELIGROSO ASESINO
VALE
¡QUEREMOS HACER JUSTICIA, LE CONVIENE ENTREGARNOSLO!
SOMOS MUY NUESTROS
JAIL
¡PUES SEPA QUE LE DAMOS DE PLAZO HASTA QUE MAÑANA SALGA EL SOL... Y SI NO NOS LO DA ATACAREMOS!
¡ESTARÉ ESPERANDOLES!
¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! BANG! ¡BANG!
¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG!
¡BANG!
¡YO NO LO HICE!
TODOS DECIS LO MISMO


¡OIGAN BIEN ESTO: FUÍ ELEGIDO POR USTEDES PARA MANTENER LA PAZ Y EL ORDEN... Y ESO ES LO QUE VOY A HACER: TENDRÁ UN JUICIO JUSTO CUANDO LLEGUE EL JUEZ SLAGUERTHY DESDE TUCSON!
JA
¿ESAS TENEMOS?
SÍ
¡MARSHALL, TERMINÓ EL PLAZO ¿NOS LO ENTREGA?!
JAIL COUNTRY
G!
¡A POR ÉL MUCHACHOS, YA ES NUESTRO!
JAIL
¿NO NOS HABREMOS CONFUNDIDO?
IMPOSIBLE: LAS HUELLAS DE SUS CASCOS EN EL HUERTO INDICAN QUE ÉL FUE EL ASESINO DEL POBRE MORGAN
Forges ©

EL CUBRI

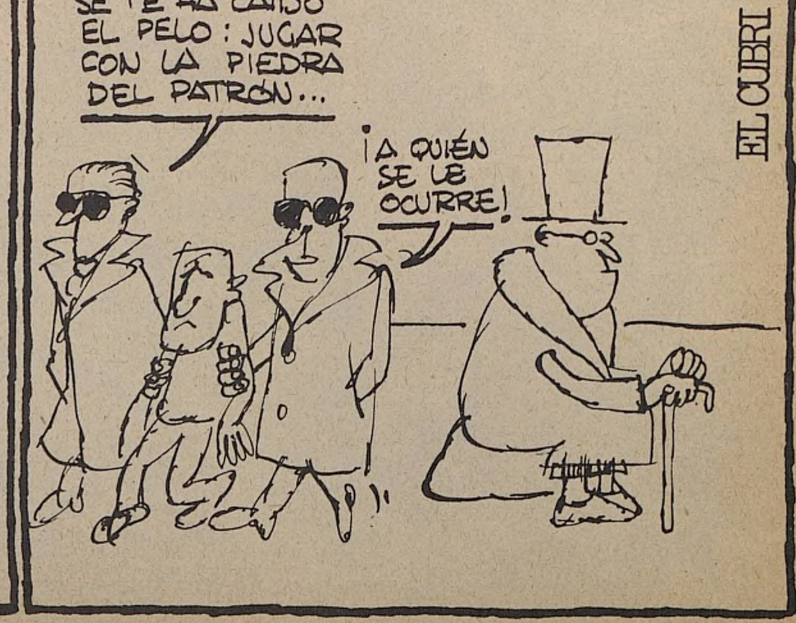
PAF
PAF

¡NO VUELVAS A PONER LA MANO SOBRE LA PIEDRA QUE ME BRINDA REPOSO EN MIS PASEOS!

PERO ES MÍ ALIMENTO... ¡YO LA VI ANTES QUE USTED!...

VAYA, UN LEGALISTA ¿EH?





CARTAS DEL TIO ULTRA

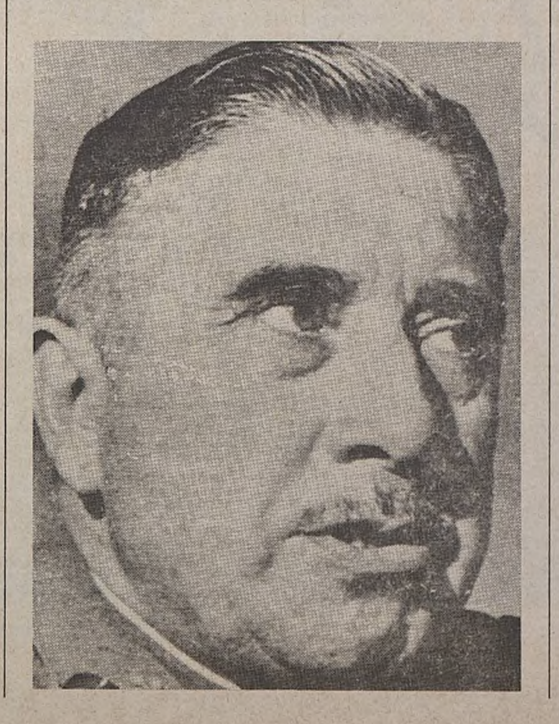
¡QUE GRANDE ES PINOCHET QUE PROHIBE EL QUIJOTE POR SUBVERSIVO!

Adivino en la carta que acabo de recibir de tu puño y letra, sobrino amado, una trampa saducea. Ni más ni menos. Me relatas lo ya sabido de la supresión de los libros «Don Quijote de la Mancha» y el «Cantar del Mío Cid» del programa de enseñanza del tercer año en Chile, por orden de la Junta Militar que estima que los textos son «concienciadores» y que «pueden inculcar conceptos subversivos entre sus lectores», y que, a cambio, se ha introducido gran cantidad de autores extranjeros en los programas de castellano; relatas eso y me pides opinión tratando de ponerme en un brete, porque conozco los puntos retorcidos que calzas, y sabes de mis simpatías por el Régimen de Pinochet y la inquina que he profesado a su antecesor el masón Allende. Y quieres acorralarme porque supones que la censura sobre el Cid y el Quijote deben soliviantar mi acendrado patriotismo.

Pues pinchas en hueso, majo (permíteme que use una expresión barriobajera propia de gente joven y de la peor calaña, como tú, para que la réplica sea más incisiva), ya que estoy convencido de que si la Junta Militar ha prohibido los libros no lo habrá hecho a humo de pajas ni por la iniciativa caprichosa de un señor o un departamento cualquiera, como a lo mejor ocurre en este país, sino perfectamente coordinados con su jefe supremo el brigadier general Augusto Pinochet Ugarte; y el jefe supremo del Ejército chileno, sobrino, no es ni un analfabeto ni un tonto útil como tú, desgraciado.

Pinochet es más universitario que toda tu pandilla de vagos, porque posee una carrera terminada (cosa que no puedes decir tú, ni tus compañeros de viaje, que vais a la Universidad a holgazanear y a comeros los impuestos del «lumpenproletariat» al que tanta simpatía decís tener, y no termináis los estudios), tiene profundos conocimientos de ciencias sociales, derecho y geografía, es internacionalmente reconocido como hombre de competente inteligencia, ha escrito tres hermosos libros y, además, galardón que tampoco podéis exhibir vosotros, es católico militante. Si don Augusto ha dado el visto bueno a la retirada del Quijote y el Cid será porque ha sabido detectar incitaciones disolventes en sus páginas o demagógicos ataques a la unidad de la patria entre líneas, o tal vez cierta clase de simpatía hacia los vampiros cercadores.

Ladinamente, sobrino astuto y venal, quieres confundirme para que me revuelva contra Pinochet y el Régimen chileno actual, espejo en el que se deben mirar todos los regímenes del mundo en esta hora de las prevaricaciones y de los enanos de la izquierda, porque ha hecho algo supuestamente antiespañol al proscribir obras tenidas por cimeras ya en mi bachillerato del Plan 38 (¡aquellos eran planes de estudios, y no los liberaloides y marxistizantes de ahora, que se aprueban para hundir a la Patria en la democracia liberal y parlamentaria, la atonía y la partitocracia!), pero te veo venir. Si Cervantes o Pere Abad han hecho algo subversivo, *no son españoles*. Si Pinochet ha hallado indicios racionales de sugestión a la toma de conciencia y a la subversión en sus páginas no te quepa duda que los hay, y si favorece la entrada de libros no castellanos, como lo más seguro es que se trate de «Mein Kampf», las obras de Spengler o algo de Goebbels, no puede merecer sino mi más ferviente apoyo.



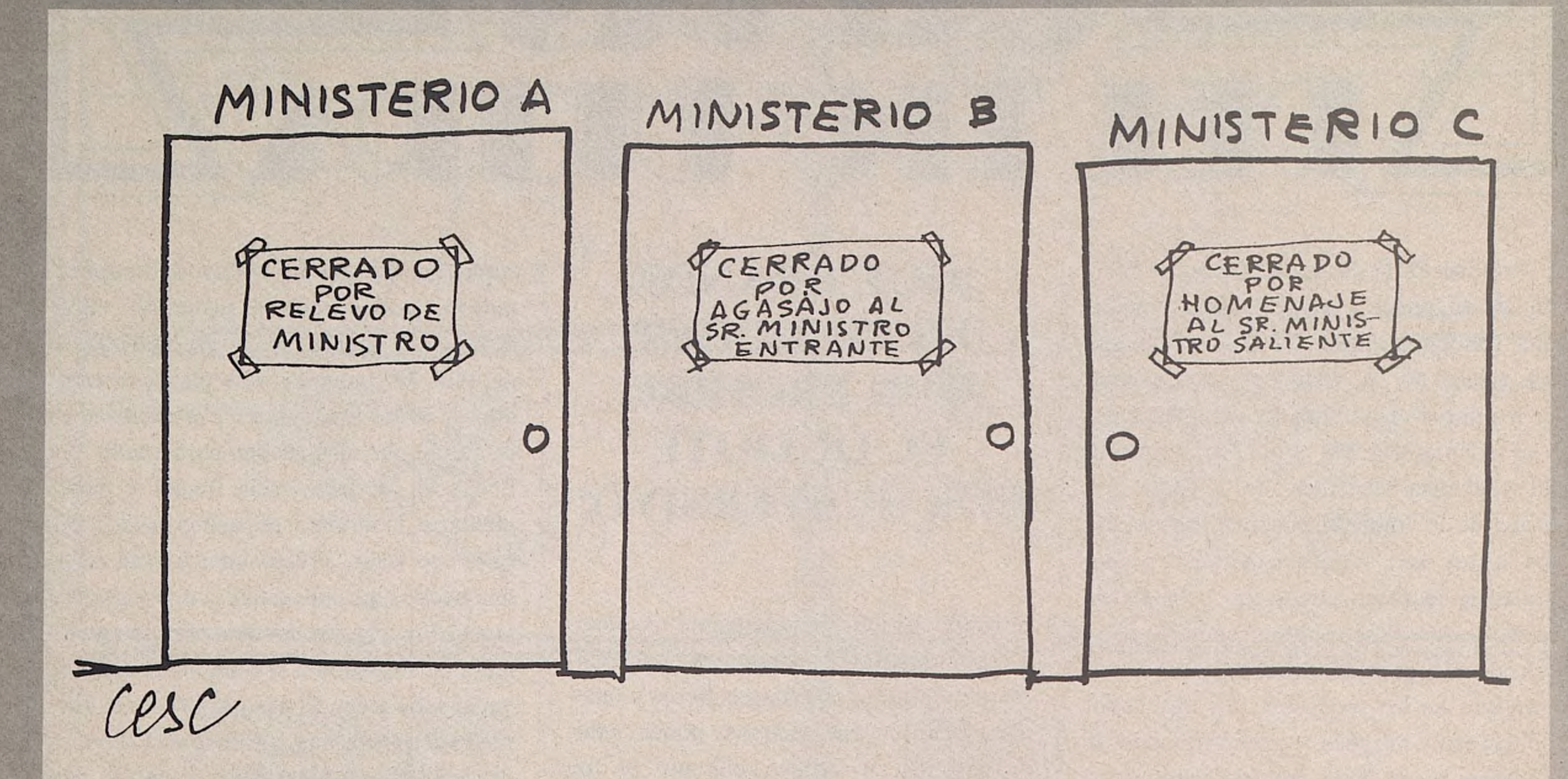
¡Rabia, majadero! Lejos de volverme contra el Chile de hoy, lo pongo como ejemplo. ¡Ojalá aquí se den cuenta de lo que ellos hacen por salvar los valores imperecederos, revisen también los textos señalados y descubiertos por los chilenos y los retiren de la circulación! Yo dormiría más tranquilo. Debo decirte que cuando Pío Cabanillas y Ricardo de la Cierva se fueron respiré tranquilo, pero después las declaraciones de don León Herrera no han sosegado mi espíritu, porque la limpia de libros judaicos, progresistas, pornográficos, leninistas o trostkistas no parece que vaya a venir.

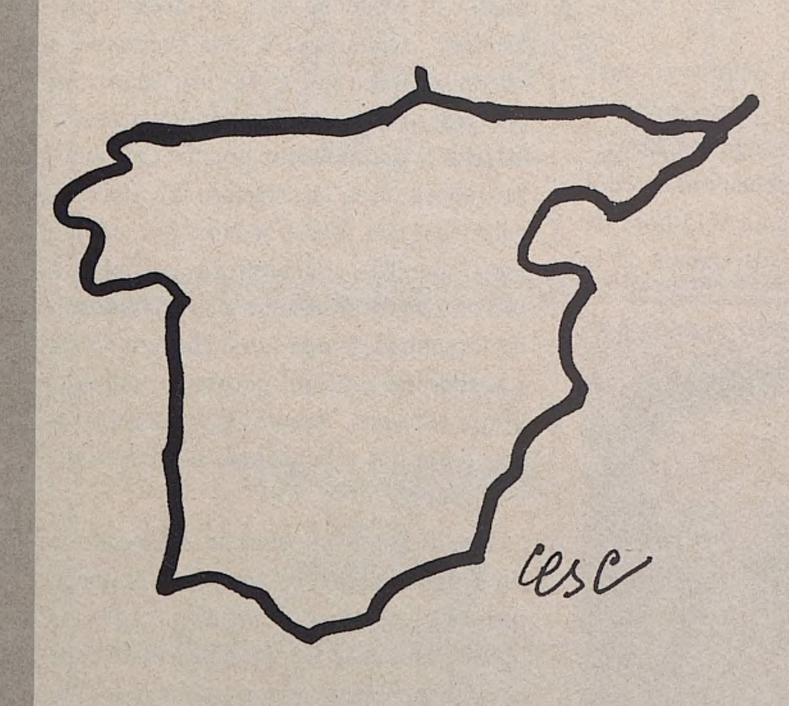
Por lo que a mí toca he arrancado de mi exigua biblioteca los dos volúmenes proscritos en el país hermano y espero que harás otro tanto. De lo contrario no esperes que mis bienes vayan a ti cuando Dios me llame a su lado. Para que mis ahorros vayan a manos de un tipo que lee el Cid y el Quijote, no hice yo una guerra.

Tu tío que quiere el bien para ti,
Adolfo.

Por la transcripción:
PGARCIA

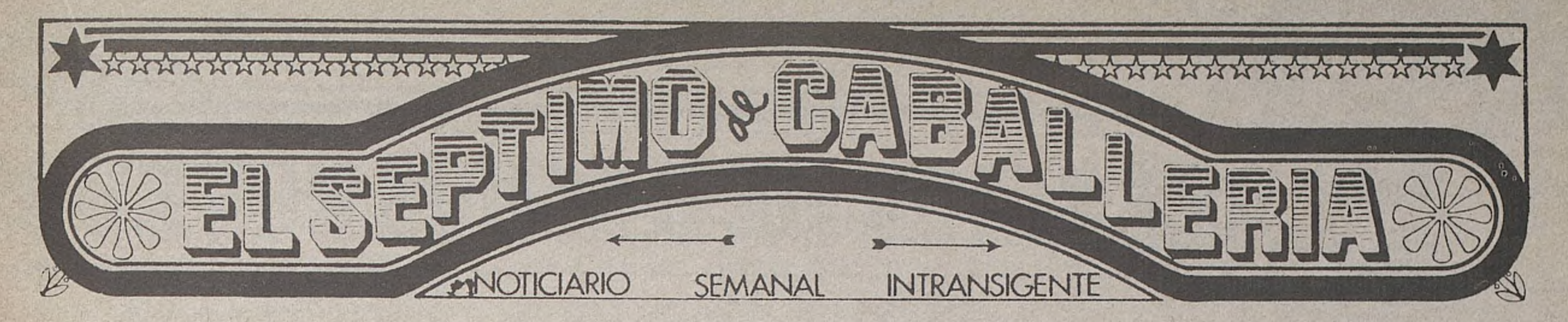
CESC





SIETE CENTRALES NUCLEARES SE INSTALARAN EN LA PROVINCIA DE TARRAGONA





SIN RUMORES

La semana nacional se caracterizó por la ausencia de rumores. Ni una dimisión sobre la que especular. Ni un nombramiento espectacular. Creo que el acontecimiento de la semana fue el programa televisivo «Señoras y Señores», donde Lazarov consiguió reunir a la plana mayor de la familia Monster, con excepción de dos chicas muy monas que cantaban en un inglés muy tonto y de dos presentadoras que recitaban en un español conchinchino monísimo. El resto fue un auténtico escaparate de desastres genéticos convulsionados dentro de la batidora Lazarov. Tanto pesimismo sobre la condición humana inoculaba el programa que nos vimos obligados a lamentar la ausencia de rumores políticos. Este país sin rumores es un latazo auténtico y no están los bolsillos como para irse todos los fines de semana a Perpiñán a ver a la Laura Antonelli en Malizia. Y como no estamos dispuestos a que el país caiga en la desesperación, ahí va un rumor político que hemos prefabricado en esta casa para solaz de la población civil: Se dice que Valerio Lazarov va a ser el director del NODO. Las consecuencias de este grave paso político pueden ser más determinantes que las idas y venidas del espíritu del 12 de febrero.

Se desmiente el rumor de que vaya a abrirse una calle en honor de Alejandro Lerroux





¡GIRON, GIRON, GIRON!

Según cuentan antiquísimas crónicas, el señor Girón ya fue nombrado en la antigüedad para desempeñar un cargo importante gracias a que sus partidarios lanzaron los gritos a tiempo. En aquellos tiempos del cuaternario (puesto que nos referimos a los años cuarenta) Girón era el político español con más planta y más voz. Los supervivientes de sus discursos cuentan y no acaban. Su caso es el de una milagrosa resurrección política. Víctima de un grave accidente de carretera, el «León de Fuengirola» fue dado por muerto políticamente hablando. Aún se le mataría en otra ocasión. Hace algunos meses un 90 % de la prensa española arremetió contra su escrito acusatorio de la desviación de los objetivos del Régimen practicada por algunos miembros del gabinete Arias Navarro. A través de ese 90 % de la prensa se expresaba un complejo conglomerado de fuerzas sociales sin cauces políticos propios para hacerlo. A primera vista el Sr. Girón parapetado en su 10 % de prensa adicta ha ganado una extraña batalla dentro de una larga guerra fría: han dimitido sus aparentes enemigos políticos gubernamentales y ahora se ha hecho con la presidencia de la Confederación de Excombatientes, también por aclamación. Al frente de 525.000 señores que miran hacia atrás con nostalgia resulta difícil calibrar el potencial disuasorio de tan poco renovada tropa. Pero por algo España es diferente.

¡FUENGIROLA POWER!

PERICH



JOAO HAVELANGE LLEGO, VIO Y VENCIO

El señor João Havelange, rico brasileño y actual presidente de la FIFA, vino a España a demostrarnos que el deporte no tiene nada que ver con la política. Para demostrarlo, elogió la eficacia de nuestras autoridades deportivas a la hora de crear instalaciones, dio una coba impresionante a nuestros políticos deportivos. La gente sensata sabe que el deporte mundial, sea el fútbol o sea el Olímpico, está dirigido por dandys ricos y desocupados. Hasta que el Barón de Coubertin inventó el chollo de la filantropía deportiva, este tipo de personajes se dedicaban a la *dolce vita* o a dar la vuelta al mundo en ochenta días. En definitiva, el olimpismo y otros sistemas de organización mundial del deporte, sólo han servido para que encontraran la razón de su vida señoritos con malas notas escolares y con escaso temperamento para continuar los negocios de sus padres. Si no fuera por el carisma que les otorga cargos de un valor tan convencional que podríamos hablar del patrón de hojalata, por este tipo de personajes no malgastaríamos ni un duro ni una palabra. Objetivamente el señor Havelange es un agente internacional del sistema político brasileño.



Arafat en la ONU

Los más viejos del lugar comentan por los pasillos:

—Esta no es mi ONU, me la han cambiado.

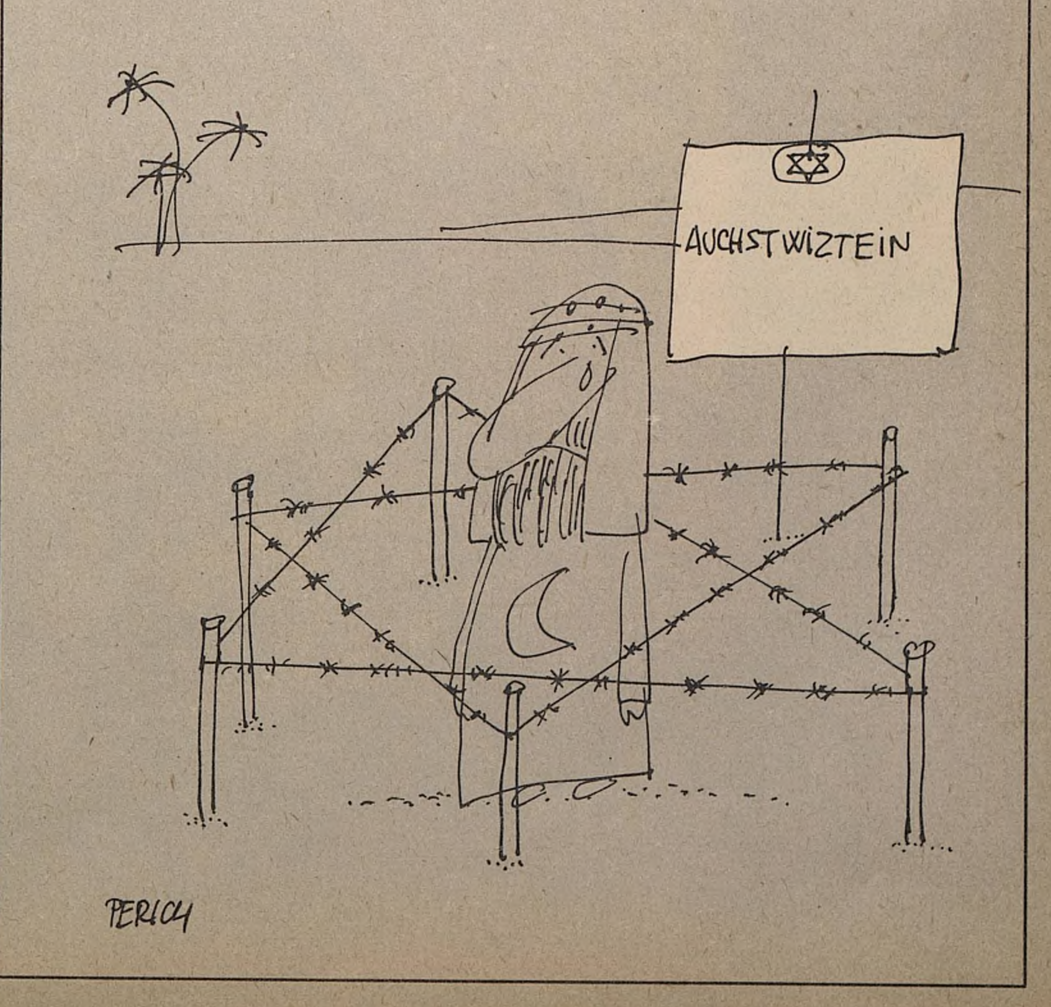
En pocas semanas la ONU ha visto dos excepciones a su cotidiana regla: las alocuciones de Costa Gomes y de Arafat. Dos rostros de dos revoluciones, distintas y lejanas, han ido a explicar a los onusianos una lección de sinceridad y verdad histórica. Los correosos diplomáticos curtidos en mil batallas verbales y casi sordos de tanto no querer oír, ajustaron la trompetilla para escuchar a Arafat y se daban codazos ante las sinceras procacidades del guerrillero.

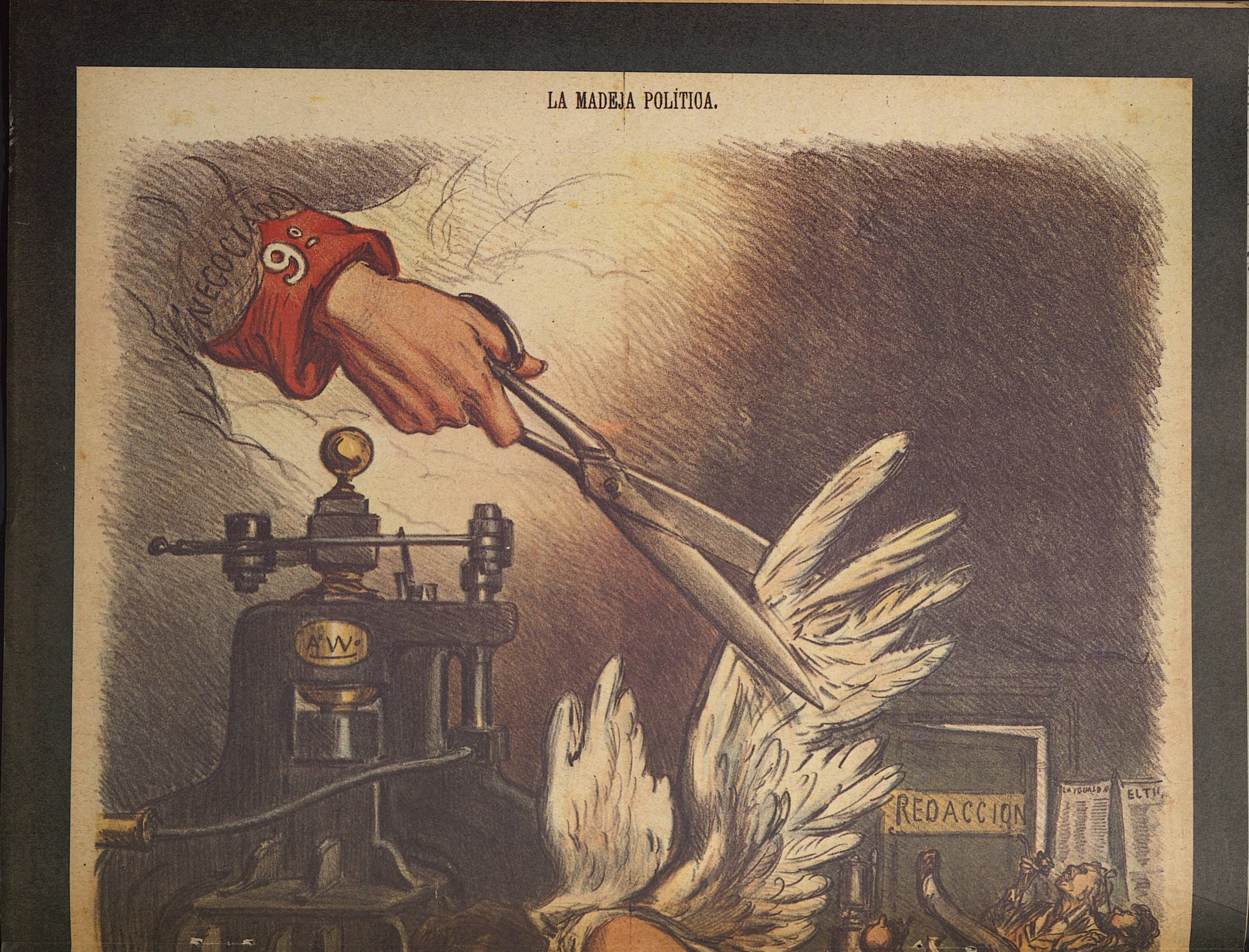
—¿Has oído tú lo que ha dicho? ¿Verdad que ha hablado de derechos humanos en serio?

—Increíble.

—Aún queda gente así.

Al final aplaudieron a Arafat, pero todos lamentaban in mente aquellos tiempos en que el mundo árabe no tenía más rostro que el inmenso y berroqueño de sus jeques. Arafat, vestido de luchador y con un lenguaje de luchador, como Costa Gomes y Allende en su día, han sido los símbolos vivos de lo que algún día podrá ser una ONU convertida en auténtico parlamento de los justos.




9
A.W.
REDACCION



¡¡LA PRENSA!!

Sin querer llamar al mal tiempo
reproducimos esta ilustración de Padró
aparecida en la publicación La Madeja Política
precisamente en el año de gracia de 1874

ANTICOMENTARIO DE LIGA

Si fuéramos unos periodistas «comme il faut», comenzaríamos este artículo diciendo: «Se reanuda el campeonato de liga tras el obligado paréntesis impuesto por la confrontación de Escocia y España...» Pues no, diremos que dada la grave crisis económica que se cierne sobre nosotros, hay que darle fútbol al pueblo, que de esta forma no piensa en cosas que no interesa que piensen. Ahí tienen el domingo pasado, sin liga, que van los señores Solís y Pardo Canalís y como no tienen ningún partido... de fútbol que llevarse a la boca, se van de cacería y resultan heridos. Es el peligro que corren los españoles por no haber deporte. Imagínense que esto continúa así y nos quedamos sin la tira de españoles con futuro con amistades en las revistas.

A falta de otros, de otro tipo, aquí tienen los partidos de fútbol que se jugarán el próximo domingo y nuestro sesudo comentario, que tiene el mérito de haber sido realizado en colaboración telepática con el futurólogo de Málaga.

Elche-Murcia. Elche está en Alicante. Alicante es limítrofe con Murcia. En consecuencia, habrán bofetádas a «go-gó». Y es que los levantinos forman un solo bloque, como se ha demostrado tantas y tantas veces. Lo que discurre en realidad bajo este encuentro es el asunto del trasvase del Tajo al Segura, porque el agua no llega para regar las palmeras de Elche. Como en el Ministerio no saben a qué carta quedarse, desviarán el Tajo según el resultado del encuentro.

Granada-Real Madrid. Aquí también habrá reparto de tortas de Yecla para parar cualquier dimisión. El problema es que como Barrera de Irimo quiere ocupar un cargo que dé nombre, le han ofrecido el de adjunto a la presidencia del Madrid, para que modernice un poco al club y se pueda explicar a los socios cómo está la situación económica. Pero como Barrera va sobre seguro, quiere ver en acción al Madrid. A los directivos albinos, como les interesa la entrada del exministro, quieren que los jugadores se empleen al máximo. El Granada, que es el cuarto en la clasificación, quiere conservar el puesto y empleará todas las armas a su alcance. El Granada... o sus socios. No se lo pierdan. Será un espectáculo digno de las mejores épocas del campo del Gas o del Price.

Betis-R. Zaragoza. Dos ciudades con río. Dos ciudades que se disputan el ser la número tres del país (porque la dos es Valencia, ¿o voy equivocado?). Pero Sevilla está dividida entre el Betis y el Sevilla, mientras que Zaragoza está dividida entre los partidarios de Aragón-Expres –que resultó secuestrado por un artículo del presidente del Círculo José Antonio de Huesca– y los contrarios. Pero ganarán los zaragozanos, ya que como en el asunto del «Señor Presidente», sobreseirán el caso y se producirá la unión zaragocista y como la unión hace la fuerza, pues victoria del Zaragoza.

Celta-Ath. Bilbao. Todos sabemos que los del Celta son unos progres de tomo y lomo y que ahora están preocupados por las asociaciones políticas. Tanto es así, que de aprobarse el estatuto, piensan disolver el equipo, para organizarse como asociación, para así demostrar que en el deporte lo que impera es la política. Dadas sus inquietudes, se han pasado toda la semana intentando hallar el borrador del estatuto y esto les ha impedido entrenar. Pronóstico: victoria del Bilbao.

Español-Barcelona. Dentro de los actos del 75 aniversario del Barça se ha programado este estupendo combate a 22 jugadores, que se desarrollará en el campo de Sarriá. De nada servirá que el saque de honor lo hagan alumnos del colegio Mayor Monterols, del Opus, que estos días cumple su 25 aniversario. Por aniversarios, que no quede. En esta ocasión, creemos que la balanza se inclinará a favor del Español, puesto que sus defensas, que se han disfrazado de «provos» de Amsterdam se entretendrán en incordiar a Cruyff y Neeskens, que no tragan a este tipo de ciudadanos holandeses. Así, la delantera del Barcelona se debilitará, no sólo por esto, sino porque esta semana no han tomado potito Bledine, y ganará el Español.

Las Palmas-Málaga. El aumento sobre el impuesto de lujo ha tenido tan preocupados a dos delanteros del Las Palmas que tienen unas paraditas por allí el puerto, que creemos que su capacidad resolutiva se resentirá, por lo que ganará el Málaga, que ya le hace falta, que es antepenúltimo.

At. Madrid-Gijón. No se ha demostrado que el portero del Atlético sea accionista de Informaciones y piensa venderlas. El otro día le metieron semejante palo, que no nos deja lugar a dudas. Es como si la Gaceta Ilustrada se metiera con Javier Godó. Pero el rumor circulado ha puesto nervioso al portero colchonero, que le ha afectado en sus facultades físicas. Pero no ganará el Gijón, porque con la escasez de azúcar no se han podido alimentar a conciencia.

Salamanca-Valencia. Los del Salamanca, que se han enterado de que el expresidente de Portugal piensa venir a España como refugiado político, no quieren líos, que tienen a los lusitanos muy próximos y no convienen follones. Con tal finalidad, piensan jugar un partido tan malo, que al enterarse Thomas piense cambiar de residencia para evitarse tan soporíferos encuentros.

Real Sociedad-Hércules. También la Real Sociedad tendrá un mal día. Resulta que varios de sus defensas van a Bayona, a las casas de juego, a ver cómo lo hacen los demás –ellos, no, que son españoles y está prohibido el juego en España, a menos que se tenga pasaporte y dinero– y no se cuidan como debieran. El Hércules, aprovechará la coyuntura y ganará.

¿JUSTO EL RESULTADO?



HUELGA DE FUTBOLISTAS ORIUNDOS: NO VOLVERAN A JUGAR HASTA QUE VUELVA A ESPAÑA EL CADAVER DE EVITA PERON

Al final hemos podido saber el porqué de la venida de tantos jugadores argentinos a España. Resulta que la mayoría de ellos son peronistas y de esta forma se encontraban más cerca del cadáver de Evita. Pero ahora, con el retorno de los restos mortales de esta dama a Argentina, han iniciado una huelga hasta que no les sea devuelto el cadáver. El club más afectado por esta medida ha sido, evidentemente, el Atlético de Madrid, donde tenían, incluso, a todos los argentinos que estaban en televisión y fueron depurados.

Para arreglar la situación, el señor Pérez Payá ha prometido a los jugadores los beneficios de un festival de tangos donde actuarían de solistas algunos de nuestros principales personajes deportivos. Incluso se nos ha dicho que el señor Montal está previsto que se disfrace de gaucho.

Dado que en Argentina, los montoneros para lograr su propósito secuestraron el féretro con los restos mortales del expresidente Aramburu, el señor Calderón, presidente del Atlético de Madrid, ha alquilado los servicios de cuarenta y tres guardaespaldas por si acaso aquí quieren secuestrar a alguien.

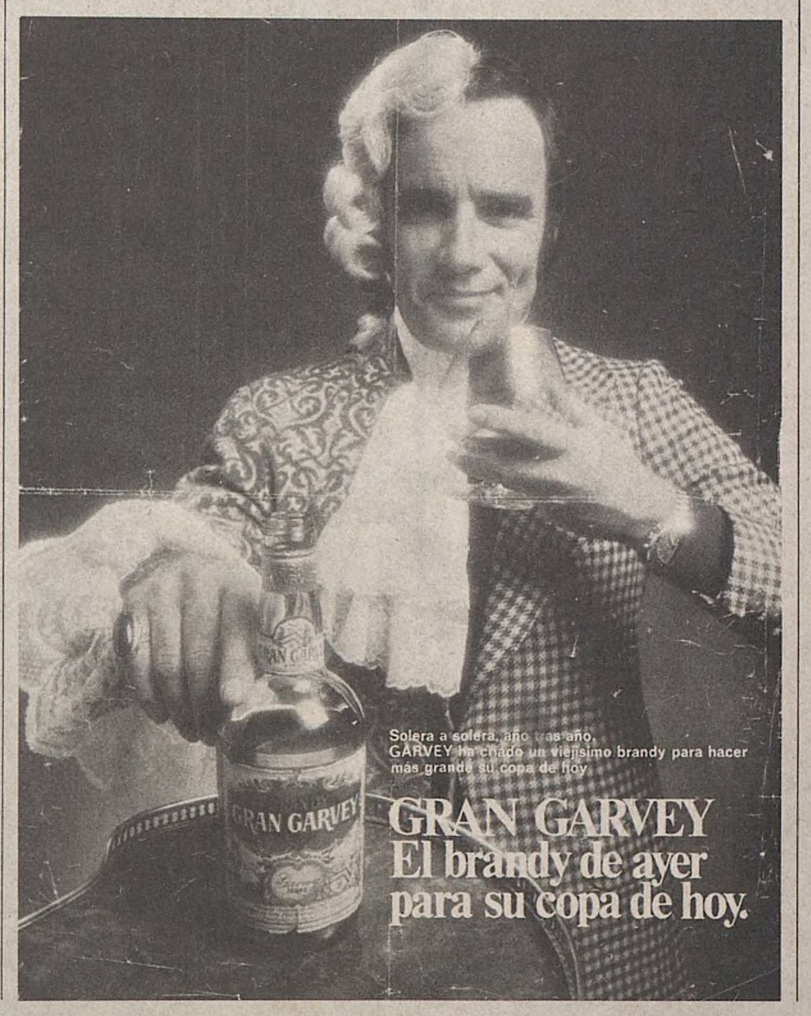


"Gran Garvey. El brandy de ayer para su copa de hoy"

Aunque la mayoría de nuestras frustraciones son irremediables, este corrupto pero eficacísimo mundo capitalista que nos amamanta, ha logrado que sean ellas y sólo ellas, nuestra luz y guía en la vida, seguramente porque son irremediables y sobre todo, porque nosotros somos lo bastante idiotas para no darnos cuenta. Así se consigue que vayamos tirando animosos, cada vez más cargaditos de trastos, que debieran solucionarnos la vida, pero que en realidad sólo sirven para vaciarnos los bolsillos.

Y somos demócratas porque no nos queda más cáscaras; porque tenemos que dar el callo en la oficina y similares para conseguir el cazo mensual, pero daríamos con gusto un ojo por vivir las grandezas versallescas de los marquesones del siglo dieciocho. Y la contradicción, que es de órdago, no nos impide ser unos trepacuellos y criar úlcera a fuerza de envidiar los puestos de los superiores.

En tal situación, la perpetua hoterada publicitaria constituye la sal y el consuelo de nuestro triste batallar. Sólo ella tiene la desfachatez de intentar poner un parche en el vacío entre finalidades y realidades en que nos desenvolvemos, porque sólo ella puede sacar a relucir nuestras más secretas aspiraciones y presentarnos una solución. El que la solución sea de circo, no impide el éxito de la operación, porque estamos tan acostumbrados a ellas, que ya hemos olvidado que existen otras.



Si por más que se escuerne, el ejecutivo de pro nunca va a vivir entre brocados de seda y oro, a vestir de encajes en castillos ribereños, a soñar con los angelitos noche tras noche, tras jornadas y jornadas de no dar golpe y a portar pelucas empolvadas que oculten su propensión a la caspa y la incipiente calvicie, podrá en cambio, si se escuerna lo suficiente y tiene la potra necesaria, comprarse un reloj sumergible y antichoque, una chaqueta de pata de gallo, un jersey de cuello cisne, que rejuvenece mucho, y una botella de brandy Garvey, que ha conservado para él, por listo y aplicado, la grandeza de ayer dentro de lo que cabe, con impuesto de lujo y libre del riesgo del guillotinazo.

Estas pequeñas cosas de la publicidad y de la vida, bien valen nuestras ocho horas diarias de asalariados, ¿o no?

Gloria OTERO



¡MIRA, UNA GRACIA!

¡ANDA, OTRA GRACIA!

¡VAYA, OTRA GRACIA!

¡CLARO! LEE Muchas Gracias

P.

"MUCHAS GRACIAS" LA REVISTA CON MAS GRACIAS – POR RARO QUE PAREZCA SALE CADA SEMANA

SANCIONES PARA POLITICOS

Salta a la vista que cada vez se van a fabricar menos coches. Pero es igualmente obvio que aumentará el número de políticos en circulación. Creemos que resulta conveniente establecer un cuadro de sanciones para los políticos, que han de caminar por la vida sin suponer un peligro para sus conciudadanos. En su consecuencia, y sin señalar a nadie en particular, nos permitimos exponer a continuación una serie de medidas destinadas a conseguir una circulación política más fluida y más segura.

Por adelantamiento antirreglamentario: 2.000 pesetas.

Por acumular cargos a mayor velocidad que la señalada: 5.000 pesetas.

Por no respetar las reglas del tráfico: 5.000 pesetas.

Por no respetar el tráfico de las reglas: 2.500 pesetas.

Por cambiar de chaqueta sin adoptar precauciones hacia los que vienen detrás: 5.000 pesetas y retirada del carnet de político, de uno a tres meses.

Por hacer modificaciones no autorizadas en su programa político: 5.000 pesetas.

Por dirigir palabras malsonantes o efectuar gestos no convenientes hacia otros políticos: 5.000 pesetas. Si para realizar tales gestos el político se valiera de algún medio (espantasuegras, hacer sonar una bocina, apretar la palanca de un sifón dirigiendo el chorro hacia la otra persona, etc., etc.) la sanción podrá ser incrementada, ello sin perjuicio de la indemnización que resulte por los daños causados.

Por sentarse en el escaño sin cinturón de seguridad: 2.000 pesetas.

Por no revisar periódicamente el tubo lanza-rumores: 1.000 pesetas.

Por no revisar periódicamente la dirección tomada: 3.000 pesetas.

Por sentarse en el escaño con un niño o un animal al lado: 3.000 pesetas.

Por llevar en la espalda slogans o letreros: 1.000 pesetas.

Por circular en marcha atrás: 5.000 pesetas.

Por pasar del carril de la izquierda al de la derecha, o viceversa, entorpeciendo la circulación de los que marchan por el carril del centro: 5.000 pesetas y retirada de carnet de uno a tres meses.

Por aparcamiento o inmovilismo: 5.000 pesetas y retirada de carnet de uno a tres meses.

TURNES



El mundillo financiero de Virginia City anda revuelto estos días. Tras la destitución del sherif de Noticias y Visitantes y la dimisión del Hermano Mayor de la Cofradía de la Tela Marinera, flota en el aire una cierta desorientación sobre el devenir —¡ahí va, qué cursilada!— político, económico y laboral en los próximos meses. Una encuesta de urgencia realizada por el equipo de colaboradores a sueldo de la conocida multinacional USA y Cía Ibérica, S. A. ofrece las siguientes respuestas de los principales jerarcas bancarios, industriales, del sector turístico, etc. a una única pregunta: ¿Cómo ve Vd. el futuro económico de Virginia City, tras los últimos acontecimientos?

Lo veo, a pesar de todo, nítido, límpido y refulgente (Presidente de la Asociación Virginiana de Miopes, Consejero de Optica Etérea y Lentes de Contacto).

El futuro no es otra cosa que el pasado puesto de actualidad (Presidente de la Hermandad Nacional de Boy Scouts).

Dinero llama a dinero. Y aquí ya no hay ni un duro (Corresponsal volante de la Confederación de Bancos Helvéticos).

Todo se arreglará... lo que no quiere decir que ahora esté roto. Sin prisa pero sin pausa todos juntos por el camino de la sustitución (Presidente del Club de Golf Los Taciturnos).

La liquidez bancaria ha pasado de sólida a gaseosa (Director General del Instituto Nacional de Geofísica y Gobernador por Virginia City de el Folklore Monetario Internacional).

El futuro es claro, a todas luces, a pesar de las restricciones (Presidente de la Junta Nacional de Patronos del Sindicato de Corrientes Alternas y Beneficios Continuos).

¡No vendemos una escoba! (Portavoz de la Asociación de Fabricantes de Vehículos para la Caza de Brujas).

¡Así no vamos a ninguna parte! (Presidente del Sindicato de Inmovilismos y Dinámica Estática).

No hay derecho (Decano del Colegio de Abogados).

Todo va sobre ruedas. Lo demás son rumores sin fundamento (Director Gerente de la Compañía Metropolitana y Vocal de la Junta Superior del Underground Político y Psicodélico).

Ora pro nobis (Preboste Preconciliar).

Dios aprieta pero no ahoga (Preboste de Transición).

Esto no hay dios que lo arregle (Preboste Posconciliar).

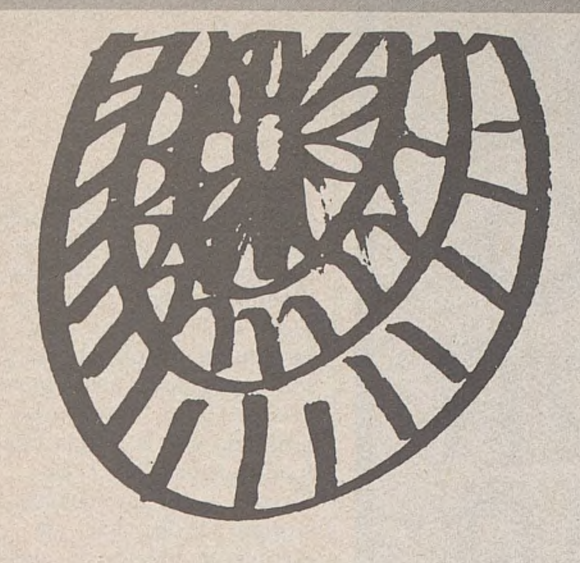
El horno no está para bollos (Industrial panadero).

El problema es la leche (Presidente de la Hermandad de Criadores de Ganado Vacuno y del Subgrupo Sindical de Derivados Lácteos).

La economía está en una coyuntura de transición levógira-dextrógira que incide sobre la concatenación de parámetros, ofreciendo una resultante aleatoria, con imprevisibles matices discordantes y con delicuescentes perfiles onomatopéyicos que afectarán al entorno estructural. Es la circulación del cuádrulo cuyo origen se remonta a los Reyes Católicos, se perfila en las Guerras Carlistas y aflora a la superficie, tras la postguerra civil ofreciendo aquí y ahora su problemática más vigente (Fuentes generalmente bien informadas).

WELLS AND FARGO

MAXIMO



DE LA CIERVA A LA CATALANA



Ingredientes:

Un De la Cierva joven; cuatro ocas bien cebadas; seis lenguas de cerdo; un par de huevos; una copita de jerez, cosecha 1936; muchas hojas de laurel; zanahorias; hierbabuena; crema de leche agria; zumos extranjeros; frutos de árboles de hoja perenne y caduca.

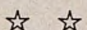
Preparación:

Después de vaciado y chamuscado el De la Cierva se sazona con sal y un poco de pimienta, tanto por su parte exterior como interior.
Con los despojos se hace un caldo híbrido que una vez debidamente colado ha de quedar reducido a poca cosa.

En una fuente que resista el fuego mezcle el De la Cierva con las cuatro ocas bien cebadas, las lenguas de cerdo, el par de huevos, la cosecha de jerez 1936 —sólo una copita, recuérdelo porque es muy importante— las hojas de laurel, las zanahorias y la crema de leche agria —cuanto más mejor, según gustos—. Se mete en la olla a presión y se deja dorar uniformemente por ambos lados, rociando el potaje con algunas gotas de zumos extranjeros. Cuando está bien dorado se pasa por un tamiz finísimo y se le agrega la hierbabuena para que huela bien.

Se corta el De la Cierva en trozos, se cubre con una buena salsa y se rodea de gajos y pedazos de frutos de hojas perennes y caducas, alternándolos de colorido y gusto para conseguir una presentación exterior más atractiva.

Pasados unos días ya se puede servir para aperturistas o retrógrados. Gusta a ambos tipos de comensales, aunque las motivaciones que provoquen la segregación glandular de las papilas sean distintas.



En la barcelonesa «Font dels ocellets» más de doscientas personas relacionadas con el mundo del libro —editores, libreros, escritores, periodistas, intelectuales y demás— se reunieron en torno al dimitido Ricardo de la Cierva para agradecerle su gestión al frente de la Dirección General de Cultura Popular. No estaba Francisco Candel, que quizás anda escamado con los directores generales de Cultura Popular. Cuando estaba Thomas de Carranza, y a Candel se le cargaban todos los libros, el hombre fue a protestar y el ministro Sánchez Bella le dijo que no sabía nada. «Eso es cosa de Carranza». Llamado que fue Thomas de Carranza, dijo que tampoco sabía nada. Y entonces el Candel, con la osadía que da el tener sólo seis mil pesetas para pagar seis meses y cinco libros sin autorización, dijo aquello de «¡caray! ¡todavía va a resultar que en este país los libros se los carga el Ministerio de Obras Públicas...!»

La sorprendente crisis gubernamental que ha alimentado espiritualmente a los españoles a lo largo de las últimas semanas dio ocasión a que en Barcelona se celebrase esta cena de adhesión, primera cena política de la «rentrée» y que, cosa curiosa, coincidió con la inauguración oficial de la temporada social barcelonesa con la apertura del Liceo. Allí estaban todos. Los unos y los otros. Rafael Borrás, Josep María Castellet, Lara senior y junior, Tomás Salvador, Alfonso Carlos Comín, Salvador Pániker, Lorenzo Gomis, Josep Verdura; un Goytisolo y el Vázquez Empecinado, el Barral y la Tusquets; los Fábregas stajanovistas y el Díaz Plaja señorial. Quizá no se sirvió un coctel previo porque la casa consideró que con los asistentes ya era de por sí bastante explosiva la mezcla. El que los camareros tuvieran que encender las estufas colgantes haciendo equilibrios para muchos ya fue premonitorio. Como la frase irónica de un comensal:

—Cómo están las cosas de este país que cuando salió lo de la muerte extraña del cardenal Danielou hubo uno que dijo: «Esto es un desastre para la izquierda».

Mientras se recogían firmas de adhesión al dimitido —encuadernadas en tapas de animal salvaje— ya corría el runrún: «El Comín lanzará un discurso de aúpa». Desde el sector de la izquierda y sea dicho esto sin matiz político sino tan sólo para colocar posicionalmente al lector, o sea, la izquierda pensando que la cocina estaba al fondo y la presidencia a la derecha —las presidencias están siempre a la derecha—, se escribieron billetes de aliento al que iba a ser explosivo orador.

Un papel decía: «Las mesas progresistas te mandamos nuestra adhesión y nuestro cariño. ¡No te fallaremos nunca! Esperamos tus palabras».

Y en otro se leía: «Querido Alfonso. Il y a des fois où l'on doit faire honneur à son nom, et parfois même a son prénom. J'ai compârti, parce que j'ai aussi moi mon prénom».

Y hubo un tercero, a retazos: «Comín», y varias firmas. «¡No te fallaremos, guapetón!» y otras firmas. «Confía en nosotros en tus peores momentos», y a firmar. «Pese a todo, siempre contigo», decían unos cuantos amantes del matiz.

Cuando los comensales terminaron con su ensalada a la catalana, su chuleta a la brasa con butifarra y judías secas y su crema, sonó una campanilla y se hizo el silencio. Desde las mesas periféricas se oyeron gritos:

—¡Esto no me lo pierdo!

—¡No se oye!

—¡Yo me largo para verlo de cerca!

Y empezó a hablar la representación del pueblo de las letras allí reunido, oficiando Rafael Borrás como maestro de ceremonias. «La rosa de oro del gremio de libreros barceloneses por su labor inteligente y humana», dijo el presidente del grupo al ofrecer la joya. «Concédenos, Señor, la dicha de que dentro de unos meses o de unos años podamos ofrecer una cena como ésta al sucesor de tu siervo Ricardo», oró Lara senior recordando sus tiempos de estudiante en seminario. «Después de treinta y cinco años en guerra permanente contra la censura firmamos un documento

condenatorio de la misma en el transcurso de una visita a Méjico». «Yo la hubiese firmado también», dijo Ricardo de la Cierva cuando se lo contamos al regresar a Madrid, recordó Pancho. «En la zarzuela o la opereta *Los cadetes de la señora* hay una estrofa que dice *¿habéis pensado en dimitir?* y el coro contesta *en eso no hay que pensar* y como en la zarzuela o la opereta hemos estado viviendo muchos años», explicó el Aguirre, que dio paso al iluminado Comín, Alfonso, con barba de guerrillero él. «¿Somos un pueblo troglodita?», se preguntó. No, claro. ¿Qué somos pues? Según el dueño del restaurante, los de la mesa seis un grupo de sinvergüenzas porque habían diez comensales y sólo presentaron nueve tikets y encima pidieron más vino para una señora que estaba embarazada. Pero para Comín somos «un pueblo que quiere una convivencia civilizada». Dijo que había un pero, sin embargo: «la posibilidad de evitar un trauma no está en manos de los que aquí nos sentamos en esta cena política sino en los que no quieren abdicar de sus intereses, de sus egoísmos y del poder». Ovación. No dio la vuelta al redondel porque no había espacio para moverse y porque el comedor era rectangular.

Habló más gente pero uno estaba ocupado con la crema catalana y con las piernas de una señorita que tenía enfrente. Me llegó, eso sí, el eco de que alguien decía que Ricardo de la Cierva no se iba con más amigos, sino con unos amigos cambiados. Luego, se habló de bombas, de guerrilleros urbanos, de tíos pesadísimos que sólo hacían que ir por el Ministerio para que les aprobasen libros y del relax que representa en momentos de tensión el ver aparecer la figura de Díaz Plaja diciendo que en Avila se celebra algo o en Segovia hay un centenario que requiere actos culturales. «Yo creo que aquí hay gente que no ha hablado esta noche porque ya se cansó de hablar conmigo a fuerza de venirme a ver para que les aprobase libros, incansablemente», dijo el que para unos es cesado, para otros dimitido, para los de más allá un tipo loco que abocaba al país al caos y para los de más acá el único hombre que desde el Ministerio ha llevado a término —¿a término o a medio camino?— una verdadera política cultural.



Al término de la cena y con un gesto de «press americana» me acerqué al ex.

—Soy de la revista «Por Favor»... —dije al tiempo de protegerme la mejilla derecha.

—¡Vaya, hombre...!

—Una pequeña entrevista... —insistí sin bajar la guardia.

—Pregunte, pregunte...

—¿Cuándo calcula usted que nos cerrarán definitivamente?

—Yo no creo eso. «Por Favor» era un semanario...

—¿Era?

—No haga caso, hombre. Ha sido un lapsus gramatical. Quería decir que la densidad de la gente que forma el equipo de esta revista denotó desde el principio que iba a lograr algo...

—Desde luego que lo logramos: un cierre por cuatro meses y un secuestro.

—Son pequeños incidentes. Para mucha gente «Por Favor» fue como una mancha negra y yo no creo que sea eso. A mí me gusta mucho. Yo notaba que había llegado al Ministerio cuando empezaba a escuchar las risas de mis secretarias, que me subrayaban los aspectos más importantes.

—¡Vaya con las secretarias del Ministerio!

—No, no. Subrayaban lo más divertido para que yo lo leyera. No como usted ha pensado.

—¿Y qué he pensado?

—Lo que he pensado yo que usted pensaba. ¿O no?

—Pues sí señor.

—¿Lo ve?

—Mucho gusto.

—Encantado.

A mandar.

José MARTI GOMEZ

LUIS

GRAN JEFE PARDILLO CABREADO DECIR QUE ANTES DE VENDER TERRITORIO QUERER HABLAR CON HOMBRE DE SOFICO

¡UH!

Luis





FORGES

...Y ÓYEME BIEN: NO ESTOY DISPUESTA A SEGUIR CON ESTA FARSA ESTÚPIDA NI UN MINUTO MÁS, SI TANTO TE MOLESTA MI PRESENCIA Y MI MENTALIDAD ES EL MOMENTO DE TOMAR UNA DETERMINACION Y YO YA LA HE TOMADO, ES MUY SIMPLE: ME VOY ¿ENTIENDES? QUIERO QUE COMPRENDAS TODO LO QUE SE ENCIERRA EN ESTAS DOS PALABRAS "ME VOY..." NO, NO ME INTERRUMPAS: SÉ QUE HAN SIDO UNOS DUROS AÑOS DE COMÚN Y AUNADO ESFUERZO, QUE AHORA SE VÉ ROTO POR TU SEMPITERNO Y BESTIAL EGOISMO DE SIEMPRE QUE HA COLMADO EL AMPLIO VASO DE MI SUFRIDA PACIENCIA... ¿QUIEN ES ELLA? ¿QUE HA HECHO POR TÍ? ENGATUSARTE, NADA MÁS QUE ESO... YO, AMÉN DE MI VIRTUD TE HE ENTREGADO MI ESFUERZO, JUVENTUD Y CUATRO HIJOS... PERO ESTO NO SIGNIFICA NADA PARA TÍ... APARECE UNA CUALQUIERA, UNA JÓVEN LAGARTA Y GALOPAS TRAS ELLA EN EL NEGRO CABALLO DE TU DECADENCIA... PERO NO ME IMPORTA, SIGUE TU CAMINO, YO SEGUIRÉ EL MIO, MARCADO DESDE HACE TANTOS AÑOS POR TU INCOMPRENSIÓN Y TU INDOLENCIA, SOLO TE DESEO QUE A LO LARGO DE LA ANDADURA VITAL QUE TE RESTA ENCUENTRES A ALGUIEN QUE SEA CAPAZ DE ENTREGARSE EN CUERPO Y ALMA A TÍ, CON SOLO LA DECIMA PARTE DE LA FUERZA E ILUSIÓN QUE YO LO HICE... ESTO ES TODO LO QUE QUERÍA DECIRTE, MARIANO.





de
MAXIMO

Lunes 4 de noviembre

Estoy indignado. Llamo a Fernando María de Castiella. *¿A usted le ha llamado?* No, no le ha llamado. A mí tampoco. Al procurador Escudero Rueda, menos. A mi amigo Antonio Sánchez-Gijón, defensólogo y exteriorista, ídem de ídem. Así que el señor McCloskey viene a Madrid a hablar de las bases y no me llama. Sé pueblo soberano para esto. Sé protagonista de no sé qué destinos y sé único interlocutor válido para que nadie te diga de qué van los acuerdos hasta que no están firmados. Tomo conciencia de, y hago constar en acta que, no pinto nada. Otra vez que me pronuncien un discurso me taparé los oídos con cera virgen o, en su defecto, con las manos de la psicóloga. Telegrama de Eduardo Tarragona en do sostenido mayor. A él, ni una palabra. Tampoco él pinta un pito en este complejo asunto de polaris, aceitunas, riesgo nuclear y zapatos de Elda. Escribo una larga carta al general De Gaulle, expulsador del cuartel general de la OTAN en su día, para decirle que la Virgen del Pilar dice que no quiere ser norteamericana, que quiere ser capitana, de las tropas aragonesas. Envío copias a Cortina Mauri, a Henry Kissinger y al Maestro·Armero. Acto seguido me hago examinar por el doctor Rof Carballo.

Martes 5 de noviembre

El sol salió para casi todos a las siete cuarenta. Se puso en Flandes a las diecisiete cincuenta y dos. Van transcurridos treinta y ocho años de desarrollo político. Faltan para la democracia a secas: varios. Entre col y col: nada entre dos platos. Precio máximo: 120 pesetas litro, el aceite de oliva, en Babia (León). Precio mínimo: arena gratis, el metro cúbico, en Las Hurdes (Cáceres). Por lo demás, nunca me pasa nada y qué les voy yo a decir que ustedes no sepan.

(El doctor Rof Carballo se inhibe y mi caso es devuelto al Instituto Psiquiátrico-Benéfico Municipal, donde se me da de alta provisional y se prorroga mi enajenación atenuada en régimen de libertad condicional.)

Miércoles 6 de noviembre

Me llega el rumor de que dentro de cien años todos calvos, pero no me lo llego a creer para no dar pábulo al derrotismo.

Desayuno de trabajo con el señor Nestlé en Vevey (Suiza), al que también asiste, en espíritu, un caballero de Amsterdam al que vamos a llamar «El holandés errante». Se trata de poner en marcha un plan publicitario reconversor de vacas flacas, del que no entiendo gran cosa hasta que la traducción simultánea me va poniendo al corriente de las claves y me entero de que el señor Nestlé no es el señor Nestlé, y así sucesivamente, y que para lo que estamos allí reunidos, en realidad, es para un nuevo contubernio de Munich. Salgo corriendo, cojo el primer avión para la Madre Patria y regreso perfectamente escoltado por dos agentes sanitarios del doctor López Ibor. En la escala o transbordo de Barcelona leo un esclarecedor artículo de Castiella en «La Vanguardia» sobre el asunto de las Bases y les digo a mis vigilantes, sin éxito, que por qué no dimiten y empezamos todos una nueva vida. La lectura de Castiella me mueve a la siguiente reflexión: «Nada como ser *ex* para ver claro. Y sobre todo para decir claro. Los políticos en el poder ven y dicen oscuro. Con centenares o miles de ceses y dimisiones la clase política española vería y diría clarísimo, con evidentes ventajas para la iluminación del paisaje. Y lo mismo pasa con los que nos dedicamos a escribir. Cuando ya no escribamos podremos decirlo todo con absoluta verdad, diafanidad y totalidad.»

En la escalerilla del avión me espera el doctor López Ibor, quien me acompaña a su clínica, mete mi cerebro en remojo y me da sanos consejos. Al despedirnos, se quita una mascarilla de goma y veo que se trata del periodista Alredo Semprún, quien a su vez se quita una careta de poliuretano que me descubre el rostro del padre Venancio Marcos, quien al despegarse la nariz y gafas de cartón, pone al descubierto el verdadero rostro de Lon Chaney, quien... Pero nunca sabré quién o quiénes se ocultaban tras Lon Chaney puesto que me tiré por una ventana del primer piso y no paré de correr hasta la Plaza de España.

Jueves 7 de noviembre

Todos los años me propongo no dar nada en la Fiesta de la Banderita, pero todos los años acabo dando cinco pesetas por mi debilidad de carácter y el chantaje estético de las señoritas postulantes. «¿Quién te dice a ti que no, vamos a ver?» «Hijo de mi

arma, pues nadie, sarvo argún esaborío que haya hecho votos de no meterse en na, ¡digo!» Y Rocío me coge el duro («Osú, qué derroshe, tú, que te va'sarruiná») y lo introduce delicadísimamente en su hucha. Rocío Jurado debería tener la hucha en el escote, como antaño las mujeres de mi pueblo. Massiel, que postula con Rocío, dice que es un sitio de lo más propio para guardar los jayeres y que ella a veces lo utiliza, cuando va a cantar por los pueblos, con furor y delirio del mocerío rural. «Porque lo que yo digo es que las postulaciones deberían ser para comprar tanques y portafántoms. Y entonces yo daría hasta treinta y siete pesetas. Y en cambio, la Cruz Roja, lo del Cáncer, el suburbio y cosas así, sufragarlo a base de presupuesto nacional. No sé si me explico.» «Ni que fuésemos tontas –aquí la Massiel– pero explícate también en esta hucha, aunque no sea más que para el fotógrafo.» Rocío dice que ella no entiende de política y se va corriendo hacia don José Solís Ruiz que trae la cara bronceada y feliz del que va a soltarse un verde.

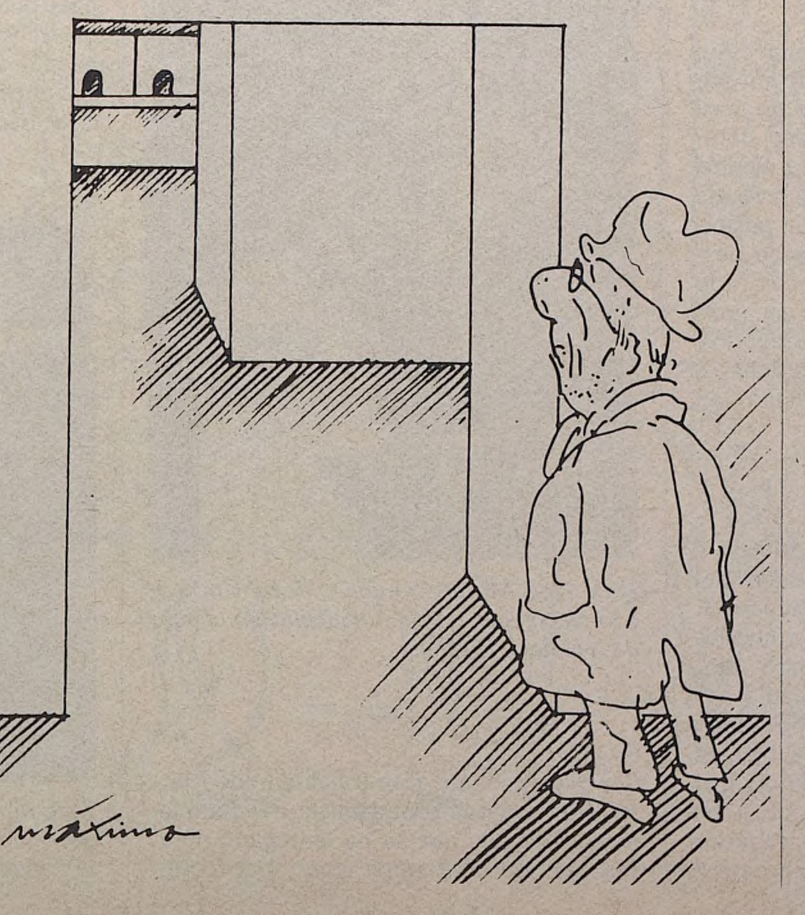
Viernes 8 de noviembre

Resurrección de Tácito. Sobreseimiento de Blas Piñar. «El Consejo de Comercio Interior censura enérgicamente a la Administración» por haber dejado en libertad al aceite. Curioso, pero hace unos días se inauguró, digamos, este Consejo y yo vi por televisión en tal acto al señor Arias Navarro que dijo eso tan reproducido de que «la queja es una brillante colaboración» y también eso que ningún periódico subió al titular de que la crítica negativa es algo «antipático y pedantesco». Allí estaba también Nemesio Fernández-Cuesta, hijo, ministro de Comercio, y de este organismo me pareció entender que dependía, de algún modo, el nuevo organismo. Así pues, si no entiendo mal, la Administración se censura enérgicamente a sí misma, lo cual es una maravilla porque se ahorran trámites y todo queda en casa.

Afortunadamente me metí en un cine de sesión continua a las cuatro con no puedo decir quién. Un placer cálido, poético, turbio y no exento de ternura del que no disfrutaba lo menos desde hacía veinte años.

Asisto por la noche a una sesión de espiritismo en casa del aristócrata de izquierdas Barón de N., y conseguimos, según me aseguran los iniciados en esta clase de ceremonias, que el velador volador nos ponga en contacto con el espíritu del 12 de febrero de 1978.

Todos los asistentes, menos Fernando Arrabal y la Duquesa de Medina Sidonia, me encarecen tajantemente no cite sus nombres.



Sábado 9 de noviembre

Por extraño que parezca, y pese a las tensiones en un vaso de whisky que agitan y conturban a la clase más o menos ministrable del país, el horizonte amaneció esta mañana entre negruzco y violáceo para en seguida entregarse al silencioso manar de los malvas, por segundos más pálidos y amarillos. Las cárceles siguen siendo cárceles, me recordó el poeta, pero los chopos continúan firmes junto al perenne río y el sol posó aún su fulgor en tus mejillas fúlgidas. Oímos mañaneros tranvías mandados desguazar hace años y rebaños de cabras pueblerinas al amanecer reunidos de puerta en puerta. Suspendimos luego un punto la evocación para escuchar el tibio fluir de nuestras vidas mortales.

Madrid nos recibió con todos los automóviles del mundo y una neblina densa. La cafetera estaba apagada y el tío del aguaducho quizá se lavaría él mismo después de fregarla. Los churros del desayuno frío sabían a pescado. Florentino Pérez Embid abre el «ABC» con un artículo titulado «La indefensión mental del Estado», y la Naturaleza invencible –adiós, desnudos álamos; «chao», cara– cae de nuevo a los puntos frente a la Historia.

Compro un décimo de lotería y lo paso por la joroba de Kierkegaard.



Excelente decisión la que recién, recién acaban de tomar un nutrido grupo de esposas de «ultras». Tomando ejemplo de las amas de casa de Sevilla, que en protesta por la falta de limpieza de su barrio se arremangaron y se pusieron a fregar, las respetables damas a que me he referido al principio han hecho lo propio, arrodillándose con la bayeta y el estropajo para limpiar toda nuestra geografía de cualquier vestigio de infiltración de lo que sea. Las enérgicas esposas han empezado su operación —para la que utilizan una mezcla de lejía y agua de Covadonga— al pie de los Pirineos, y piensan continuar así hasta Algeciras, sin descuidar, por supuesto, las zonas fronterizas al ya menos hermano Portugal.

—o—

Me entero de que en Argentina están desolados: se les ha escamoteado un cadáver. Me explicaré. Resulta que no hace mucho naufragó un señor en Bahía Blanca, y se murió. Resulta que varios cientos de argentinos —entre ellos un fabricante de gomina— se regodearon con la posibilidad de reclamar al difunto para su posterior embalsame y paseo por el territorio patrio. Y resulta que han visto su gozo en un posssso, por culpa de los cangrejos, que se zamparon al náufrago sin dejar ni un antebrazo como reliquia. Penita tan grande, ¿no?

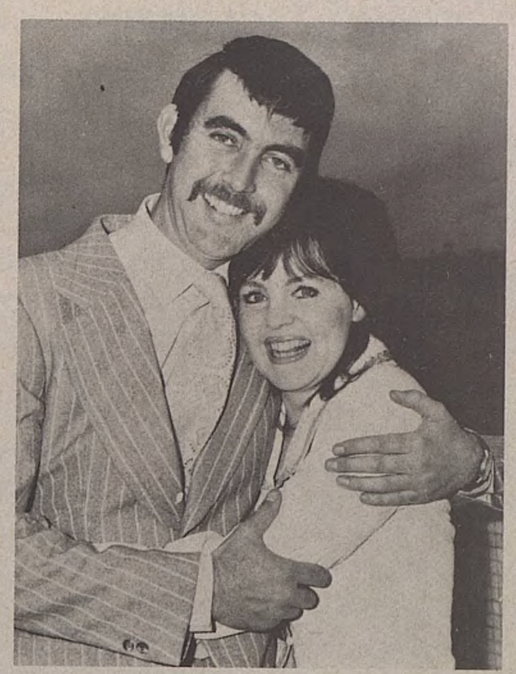
—o—

Rotunda y airadamente me adhiero a la protesta contra los oscuros manejos del Comité del Concurso de «Miss Universo», que pretende despojar del título a nuestra bellísima y representativa Amparo Muñoz, aduciendo falta de formalidad y carácter conflictivo, cuando todo el mundo sabe que si Amparito no les cae bien es porque se trata de una recia española que cuando besa lo hace de verdad y que no ha querido despojarse de sus velos para posar publicitariamente. Por suerte, los paisanos de la chica han organizado, allá en sus tierras, una contundente manifestación contraria al despojamen.



Un grupo de jóvenes paisanos de Amparo Muñoz, manifestándose duramente contra el Comité del Concurso de «Miss Universo».

Muy bien, pero que muy bien. El Cordobés y Martina no podrán apadrinar a la hija de Raphael. Santa decisión. A ver si así escarmientan, en vez de vivir su vida y ser felices como los extranjeros. Claro que lo siento por la pobre Natalia, que estaba tan ilusionada, la chica, y ahora tendrá que conformarse con que apadrinen a su retoña don José María Pemán y doña Carmen Llorca.



Don José María Pemán y doña Carmen Llorca, felices porque apadrinarán al hijo de Natalia y Raphael.

—o—

Me parece una gran traición lo de Marta Monterrey, la protagonista de «Simplemente María», que se ha entregado desaforadamente al destape como una folklórica cuarentona cualquiera. Una chica tan madre —aunque soltera—, tan sufrida y tan víctima, tan de su máquina de coser y de su abnegación en mil setecientos veinte capítulos. Y ahí la tienen luciendo lo que puede y dispuesta a seguir por el camino del Maligno. ¿Oyes, Patria, mi aflicción?

—o—

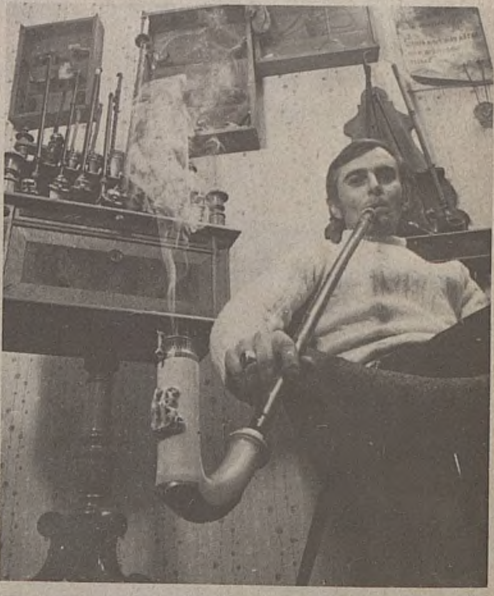
Un editor de Soria proyecta publicar una antología del anuncio de la faja y el panty preformados, que va a ser una cosa fina, especial para venderse a media voz en Perpignan y Biarritz. Los anuncios, desde luego, no serán franceses, sino mismamente los que vienen apareciendo semanalmente en todas las revistas.

—o—

No sé si será cierto, pero se comenta que el señor Montal le ha regalado a Reixach, en gratitud por sus tres golazos contra el Feyenoord, nada menos que una colcha de ganchillo con los colores del «Barça», hecha a mano por la propia señora Montal.

—o—

Según el Instituto de la Salud Pública norteamericano, no sólo los cigarrillos resultan perjudiciales para las mujeres en estado de gestación: también fumar en pipa puede ser nocivo para la salud de la madre y del futuro bebé. Este descubrimiento viene a enriquecer las aportaciones efectuadas al respecto por prestigiosos científicos.



Esta futura madre pone gravemente en peligro la vida de su hijo y la suya propia al empeñarse en fumar en pipa.

VALLES


LIBRERÍA
AQUÍ ES..


BUENAS... VENÍAMOS A POR LO DEL LIBRO..
VAYA...
USTEDES MISMOS


A VER ÉSTE..
TIENE BUEN ASPECTO


ÉSTOS TRES... ¿QUÉ TAL?
Y ÉSTE TAMBIÉN
SÍ, SON FUERTES...
PUES YA PUEDE LLAMARLOS..

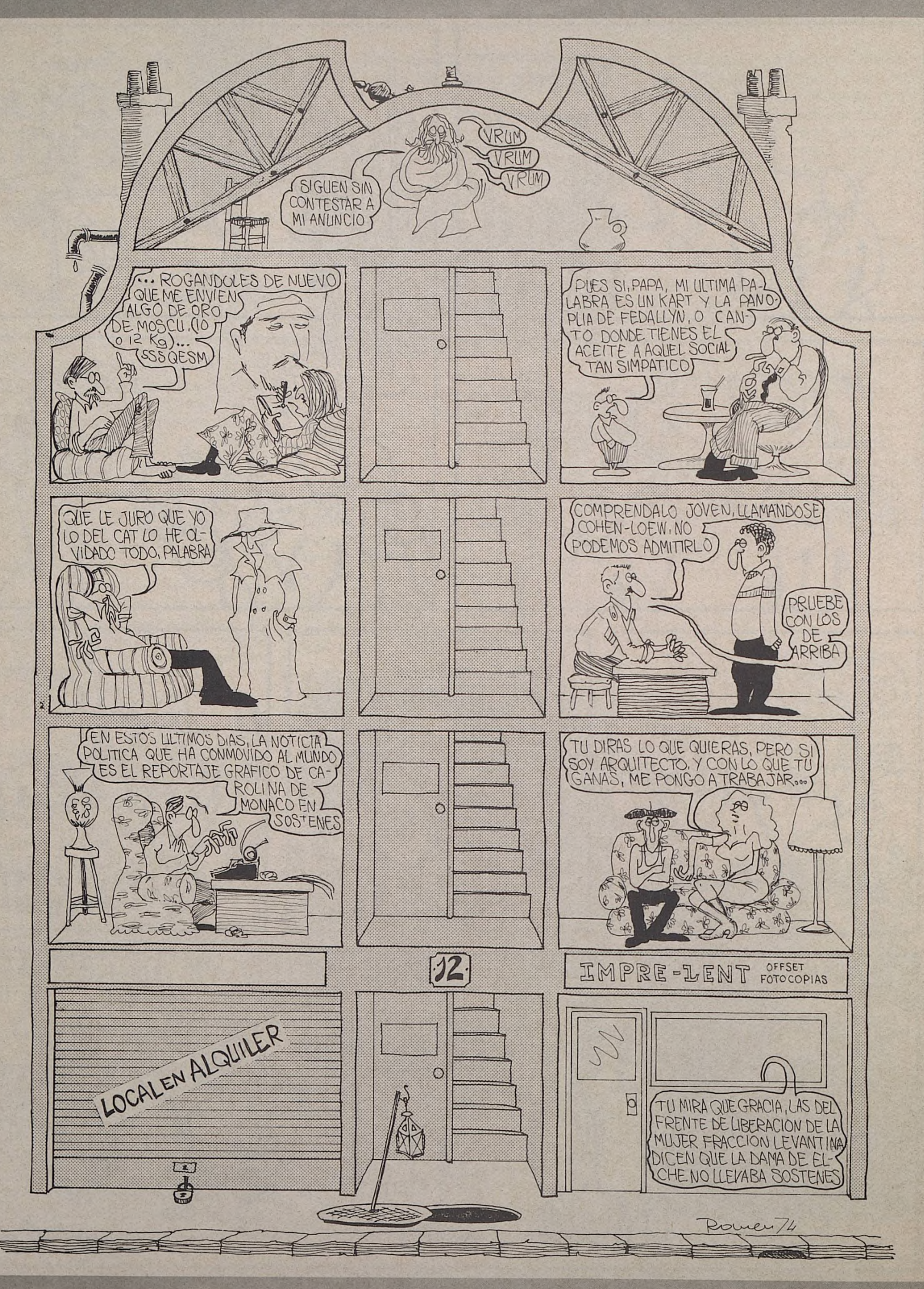

TODOS AQUÍ, POR FAVOR...!
JEJE JE


APLAUDAN SIN DEJAR DE SONREIR..
PLAS PLAS PLAS
AAAH
RIS RAS


PLAS PLAS
JE
QUÉ BIEN..


DESAHOGUÉMONOS TODOS, SÍ, PERO DENTRO DE UN ORDEN...
BUENO... OTRO MES QUE NO SEREMOS MOLESTADOS..
VALE MÁS ASÍ..
HASTA LA PRÓXIMA
¿QUÉ HAY AHORA?
UNA LIBRERÍA QUE ACABA DE ABRIR
TODAVÍA NO HAN PAGADO CUOTA..
vallés

Calle Espíritu de Febrero, n.º 12



CARTA ABIERTA A

JOAN DE SAGARRA

N. d. R.

Por ser la presente la única carta de respuesta que ha merecido la carta abierta a Raimon de Joan de Sagarra, la publicamos, pero nos marcamos la pauta de sólo reproducir cartas de respuesta escritas directamente por los implicados.

Barcelona, martes 12 noviembre 74

Sr. JOAN DE SAGARRA:

La risa, dicen, va por barrios. Barrios culturales, económicos, ideológicos, providenciales...

Que yo sepa, RAIMON pertenece a barriadas ideológicamente silenciadas, providencialmente (para 400 ó 500 familias) anegadas, o amputadas, o divididas. Que yo sepa, JOAN DE SAGARRA (así como suena) es un buen hijo del ensanche de Barcelona, más bien a la derecha, mejor providenciado, dotado para el cambio, la pequeña transformación, ideologización, reunión y asociación. Que yo sepa, RAIMON no se ha podido reír desde el 58 ó 59 para acá porque –yendo la risa por barrios– en su barrio la risa significaba: aceptación, humillación. Que yo sepa, JOAN DE SAGARRA se ha podido reír (desde no sé muy bien cuándo para acá) porque en su barrio la risa significaba: «uy, mujer, listísimo, ingeniosísimo, fíjate que hasta desmitifica a RAIMON, se ríe de su sombra...».

Que yo sepa, en el barrio de RAIMON pintan (casi siempre) bastos y en el de JOAN DE SAGARRA: el Liceo, algunas librerías, cultureta, rebajas de primavera en el Corte Inglés, deliciosos muchachos y muchachas que miman con POMES la danza del CINZANO (o BANCA CATALANA o YANKO DISTINGUIDO). Que yo sepa, en el barrio de RAIMON se ríen de puertas para dentro (y no se dejan hacer fotografías riendo para la cultureta porque saben lo ligera de cascos que la cultureta es). Que yo sepa, en el barrio de JOAN DE SAGARRA confunden cultureta con cultura (aunque quieran hacerse los mayores con los más escuálidos cultureta-listas), y risa abierta con risa de conejo.

Que yo sepa, en el barrio de RAIMON se ríen como locos y en el de JOAN DE SAGARRA como locas, o como bufones (naturalmente, de corte. Son las «reglas del juego»).

Que yo sepa, JOAN DE SAGARRA intenta conseguir de RAIMON una campaña de publicidad (naturalmente, realizada por POMES: es el mejor) en favor de los niños ricos, chabolistas de la Ciudad-risa-de-conejo.

Que yo sepa, a RAIMON, más que llorar le gusta reír. Pero a JOAN DE SAGARRA, a pesar de lo que *dice*, más que reír le gusta llorar. Por las emocionadas palabras que, entre líneas, dice a propósito del suicidio.

Que yo sepa, RAIMON es una voz directamente entroncada con la cultura campesina y urbana anteriores a la creación del himno SOY EL NOVIO DE LA MUERTE, una voz gradualmente más matizada, más acoplada a los tiempos presentes. Algún día esa voz hablará a los hombres de los tiempos futuros y pedirá excusas (como Brecht) por su ronquera y su rigidez: las que derivan necesariamente de esta elección: ver más el bosque que los árboles.

Que yo sepa, a JOAN DE SAGARRA los árboles le impiden ver el bosque. Arboles bonitos, sí, divertidos, muy ingeniosos. ¿Ingeniosos? Cuidado, cuidado. La corte es cada vez menos rígida y anda necesitada de bufones: y hay gente que, con tal de reír, es capaz de todo.

Que yo sepa, JOAN DE SAGARRA, por pertenecer al barrio que pertenece, por recibir el trozo de tarta que recibe, debiera ver el bosque, además de los árboles. El ayer y el hoy, la pasta de gachas y la tarta de crema, la cultura y la cultureta, la sonrisa y la sonriseta, la risa abierta y la risa de conejo. Y el bonito himno de EL NOVIO DE LA MUERTE y el desprecio a la muerte cuando la vida se configura como coto cerrado. En eso estamos todos: RAIMON, JOAN DE SAGARRA, usted y yo. De ese horizonte cerrado dependen nuestras limitaciones: para reírnos, para ver bosques o árboles, para disfrutar de la vida, para emborracharnos con la vida. No queramos ser listos para listillos de cultureta y cargarnos («fíjate lo que le dice, se lo carga con un cachondeo») lo que tanta mediocridad, tristeza, muerte y asedios prolongados a la razón y a la imaginación han sido incapaces de ahogar... La risa va por barrios –y debiera ir por ríos y cordilleras– pero la crítica debe quedarse siempre entre la ciudad SI y la ciudad NO. Y saber lo que uno se encuentra entre la ciudad SI y la ciudad NO.

Encuentra paradojas, muchas paradojas. Callar con la gente que permite hablar, que lucha porque todos hablemos; hablar *de* la que obliga a callar, contribuye a que todos callemos. Llorar con la gente que hace posible la risa abierta; reírse *de* la que decreta el llanto cerrado.

Y larguísimo, etcétera.

Agustín García Tirado
Lincoln, 42, bajo A
Barcelona-6

P. D. Bueno sería que el señor JOAN DE SAGARRA diera publicidad a esta carta (en alguno de los «medios» que nos transmiten su imagen sonriente y sus piruetas verbales). Pero me temo que tratándose de RAIMON haya recibido más correspondencia que los de aquel concurso UN MILLON PARA EL MEJOR. En todo caso: haga un sorteo. Y ya que le gusta tanto POMES, regale a la carta premiada la posibilidad de publicación y dos botellas de Fanta (Naranja y Limón).

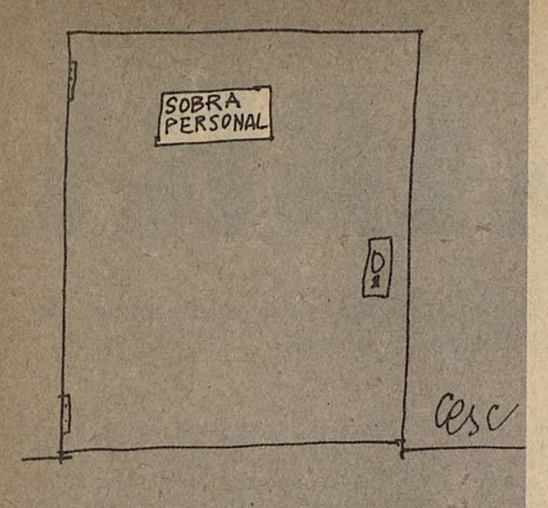
Si mi carta sale premiada prometo enviarle una fotografía (naturalmente, sonriendo) y un *curriculum vitae* que rece así:

- Nacido en Valencia el 7 de abril de 1939 (seis días después).
- Trasladado a Madrid (por sus papás) a mediados de mayo de 1939.
- Trasladado (por sí mismo) a Barcelona en septiembre de 1972 (33 años después).
- Poquísimo, pues, de valenciano o catalán. Muchísimo más, ¡ay!, de madrileño (cultura o cultureta de barrio: El Rastro). Carente –en términos generales– del discreto encanto de la burguesía.
- Un tanto extravagante: se ha familiarizado con la lengua catalana (que tanto le gusta), gracias precisamente a RAIMON. Cuyas canciones vocifera algunas mañanas, mientras se ducha. Sólo algunas. Las restantes suele andar de muy mala hostia. Quizá porque tantos y tantos de sus conciudadanos se han amoldado –más o menos felizmente– a las «reglas del juego».

(Envío fotocopia de esta carta al director de «POR FAVOR».)



Joan de Sagarra cuando era pequeñito sólo sonreía cuando Pau Casals le cantaba la Nana de Falla



COMO SIEMPRE
Director: Eduardo Arce
Consejo de Dirección: Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán, J. Ilario
Redactor Jefe: Juan Marsé
Secretaria de Redacción: Rosa Esteve
Colaboradores: A. Alvarez Solís, Bellmunt, A. Casas, Cesc, El Cubri, D. Font, Fontanarrosa, C. Frabetti, A. García Pintado, P. García, J. L. Guárner, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, Joan de Sagarra, M. Torres, A. Turnes, Vallés, Villagrasa, Puig Rosado.
Diseño gráfico: Carlos Armenteros
Producción: Antonio Navarro
Publicidad: Alberto Alventosa
Administración: Roberto Bassas, 36 Barcelona-14
Edita: Punch Ediciones, S.A. Roberto Bassas, 36 Barcelona-14 Tel.: 239 05 29
Imprime: Printer, industria gráfica sa Tuset, 19 Barcelona Sant Vicenç dels Horts 1974
Depósito Legal: B-11.345-1974
Distribuye: Despla Altos Hornos, 16 Barcelona Tel.: 224 83 61



PRONTUARIO CULTURAL BASICO

Por el Profesor Perikides

Gramática aritmética
Es de agradecer que los árabes nos legaran su numeración y no su alfabeto, que es dificilísimo.

Aritmética
Las cifras romanas se hacen así: se coge una cifra normal, se la reboza con harina y huevo, y se fríe. Se sirve con una rajita de limón.

Galería de Grandes Hombres
Edison fue el inventor de la bombilla eléctrica, pero no tuvo el menor éxito hasta que le añadió a ésta una rosca. Hasta entonces todas le caían al suelo y se rompían.

Tráfico
Gracias al aumento de precio de las multas de tráfico, en la actualidad morirse en accidente de automóvil sale carísimo.

Sexología
El problema de la mujer frígida se ha solucionado desde que existe la televisión. En efecto, ahora pueden ir viendo mientras tanto la película y si es buena se lo pasan estupendamente.

Deportes
El récord mundial de velocidad en el agua (sección ducha) lo ostento yo el día que no funciona el calentador.

Vida práctica
Cuando a las cuatro de la madrugada nos despierte nuestro hijo para pedir un vaso de agua, es el momento más adecuado para preguntar a nuestra mujer si ha tomado la píldora.

Medicina
La medicina es como un sacerdocio. Sus facturas, no.

Política internacional
Ciertos miembros del partido republicano estadounidense están profundamente afectados por la enfermedad de su ex-presidente Richard Nixon. Especialmente porque no la tuvo hace tres años.

Tocología
La teoría de cierto tocólogo francés sobre que no se debe cortar el cordón umbilical a los recién nacidos, ofrece un serio problema a la hora de hacer el servicio militar.

Música
El célebre pianista italiano Yehudi Menhuin es violinista y japonés. Por lo demás la información es correcta.

PIENSA Y CONTESTA

1
Además de las cifras romanas, ¿hay cifras milanesas, napolitanas, florentinas, venecianas...? Cita las que sepas y cita las que no sepas.

2
Edison inventó la bombilla, pero ésta no tendría el menor éxito sin un invento español: el enchufe. ¿Por qué el mundo nos ignora? ¿Qué debemos hacer contra esta monstruosa campaña internacional?

3
¿Es frígida tu mamá? Pregúntaselo y haz luego una redacción con lo que ella te haya dicho.

4
Si la medicina es como un sacerdocio, ¿qué representa la Seguridad Social? Medita bien antes de contestar.

5
Lo de cortar el cordón umbilical ¿es cosa de la censura? ¿Se cortan en otros países los cordones umbilicales? Cita tres cordones umbilicales famosos.

EJERCICIO Pon una bombilla.



El estrechalazos.

¡Qué día aquel, que cogimos Lahore!

El coronel McFlynn, con sus mil lanceros y Rajaraja, con su millón de cimitarras.

Toda una historia, para ser contada.

Redoblaban los cañones, piafaba la caballería, gemían las gaitas: para que se hagan una idea, sólo les diré que cosechamos novecientas noventa y nueve medallas, y Britannia no las regalaba, ¡by Jove!

Y después paso distraído frente a una tienda, ¿y adivina a quién descubro?

¡A McFlynn en persona tomándose un scotch con Rajaraja!

Por eso no me dieron mi medalla.

Long John

El buen amigo.

José Ilario Font

MARTIR Y CONSEJERO DELEGADO DE Por Favor

